Что приходит вам на ум при упоминании слова «Голливуд»? Скорее всего, вы представляете масштабное кино с кучей спецэффектов и посредственным сюжетом. Такие «пустышки» выходят еженедельно и, что самое интересное, они зачастую «снимают сливки» в виде огромных кассовых сборов. Но так было не всегда.
Когда-то Голливуд ассоциировался с новаторством идей. В Лос-Анджелесе делали сильные драмы, глубокие артхаусные работы и действительно хорошие военные фильмы. Приход эпохи новых технологий сулил местным киноделам почти безграничные возможности, но то, о чем так мечтали молодые Спилберг и Лукас, неожиданно уничтожило Голливуд.
Сейчас найти в прокате сильную американскую драму проблематично. Отыскать блокбастер, сделанный с душой, с правильным посылом и идей — задача почти нереальная. Почему так получилось и какое будущее ждет Голливуд? Давайте разбираться.
Короткий урок истории
Нужно понимать, что блокбастеры существовали всегда. Еще в эпоху черно-белого кино режиссеры пытались создать масштабные полотна, хотя у них не было на то особых возможностей. Крупные ленты требовали не только денежных вложений, но и колоссальных усилий.
Именно поэтому такие картины появлялись редко — раз в десятилетие. «Унесенные ветром», «Бен-Гур», «Клеопатра» — это все блокбастеры, только созданные в XX веке. Это знаковые для своего времени картины, можно сказать, локомотивы всей индустрии. Однако тогда они составляли 1% от всего, что создавал Голливуд. Основной же частью контента были драмы, мелодрамы, мюзиклы, комедии. Одним словом, фильмы, требующие меньших материальных затрат.
Тот ужас, что мы сейчас видим в кинотеатрах ежедневно, начал зарождаться в 70-е. Тогда уже и первые мощные компьютеры появились, и плеяда талантливых художников подросла. Стивен Спилберг, Джордж Лукас, Ридли Скотт — эти ребята поняли, что технологии являются другом любого постановщика. С их помощью можно показать на экране то, что зритель никогда не видел. В тот период блокбастеры стали появляться чаще, но они все еще были высокого качества. Эти фильмы рассказывали глубокие истории, за развитием которых и сейчас интересно наблюдать.
Ну, а после наступила эпоха 90-х, и классический Голливуд умер. Ушлые продюсеры вдруг поняли, что выгоднее выпустить очень дорогой «Титаник» и сорвать в кассе миллиард, чем создавать одну камерную драму за другой, получая крохи от большого пирога. Дорогостоящие ленты начали появляться, как грибы после дождя, а зрители все шли и шли на такое кино, поскольку оно было для них в новинку.
Но уже в тот период начали прослеживаться проблемы с качеством. «День независимости» имел огромные сюжетные дыры. «Армагеддон» в принципе не выдерживал никакой критики из-за глупости сценария, но ленты имели просто колоссальную кассу. Конечно, случались и промахи вроде «Водного мира», но продюсеры списывали подобное на случайность, а не на закономерность.
Когда очень много людей хотят одновременно создать похожий продукт, это влияет на общее качество их работы. Блокбастеры из новаторских фильмов, определяющих эпоху, деградировали до посредственности, а уже в наше время до бездушной машины по выкачиванию бабла.
Проблемы современных блокбастеров
Проблема 1 Ноль свежих идей
Еще в начале 80-х Джордж Лукас и Стивен Спилберг начали зарабатывать не только на самих фильмах, но и на сопутствующих товарах. Исходя из этого они создавали и эвоков, и магваев, и всех остальных миленьких пушистеньких существ, которых можно было продать детям. Ну, а в 2000-е на арену вышли маркетологи. Тогда в Голливуде в принципе сменился ветер. Вместо вопроса «как сделать хорошее кино?», студии начали спрашивать «как продать кино вне зависимости от его качества»? Маркетологи хорошо знали, как это сделать. Ленты становились громче, эффектнее, масштабнее. При этом на сюжет все чаще клался болт.
Какая разница, как там прописаны персонажи, если на экране есть большие роботы, сражающиеся друг с другом! Эта тенденция набирала обороты и в современном Голливуде достигла каких-то просто космических масштабов. Никто не хочет вводить неоднозначных антигероев в сюжет, не хочет рисковать и нагнетать драму, убивая кого-то из персонажей. Если режиссер рискнет убить героя в фильме или сделать сюжет слишком сложным, многослойным, маркетологи сразу скажут: «такое будет трудно продать». Тем более, зачем убивать Супермена, если в следующей части его можно вернуть на экраны и заработать еще больше денег?
Создать новую дорогостоящую историю с нуля — тоже так себе вариант. Такой фильм может не продаться и не окупиться. Именно поэтому костлявая рука жадных до денег продюсеров добралась до продолжений. Сиквелы, приквелы, ребуты, ремейки и прочая прелесть — главный признак сценарной импотенции Голливуда. Большой студии вроде Disney невыгодно создавать много новых ярких историй. Гораздо рациональнее снять отвратительные по качеству, абсолютно вторичные эпизоды «Звездных войн», в которых девушка по имени Рей пройдет тот же путь, что и Люк до нее, только сделает это хуже.
Ну, а поскольку маркетологи давно затмили по уровню своей важности сценаристов и режиссеров, они могут продать даже максимальную посредственность, маскируя пустышку под громкими слоганами «последний фильм великой саги» или «масштабное возвращение к истокам». Таким образом, мы с вами получили стремящийся к нулю процент свежих идей в больших фильмах.
Конечно, есть люди, которые просто не могут работать плохо. «Бегущий по лезвию 2049», «Джокер», трилогия Нолана о Бэтмене — тому доказательство. Но количество действительно сильных, качественных блокбастеров очень низок. А самое страшное, что сценарная импотенция и нулевая свежесть идей никого не волнуют. Зрители, закинувшись попкорном, прекрасно потребляют фильмы о Мстителях, даже не задумываясь, что все эти истории про супергероев, как под копирку повторяют концепт друг друга.
Проблема 2 Ноль таланта при безграничных возможностях
Однажды я смотрела документальный фильм, посвященный культовому «Терминатору 2». Один из создателей спецэффектов в этой картине говорит следующее: «Если у вас нет таланта, не думайте, что его восполнит компьютер. Компьютер — это всего лишь инструмент». И эта цитата полностью отражает происходящее в современных блокбастерах. Имея безграничные возможности в плане создания графики, режиссеры каким-то образом умудряются делать абсолютно блеклые, никому не нужные ленты.
Как создатели плохих русских фильмов хорошие иностранные идеи воровали
Давайте проведем сравнение на простом примере. Фильмы «Терминатор: Судный день» Джеймса Кэмерона и «Терминатор: Темные судьбы» Тима Миллера. Первая картина была новаторской, потому что создатели непросто хотели собрать кассу, но еще и воплотить все свои идеи.
В далеком 1984 году у Кэмерона не было ни денег, ни возможностей сделать из первого «Терминатора» конфетку в техническом плане. Тогда пришлось обходиться минимальными средствами. Когда же он получил огромный бюджет на продолжение, постановщик выложился по полной.
Вместе с командой специалистов по спецэффектам Джеймс продумал сцены, которые до сих пор смотрятся свежо, интересно. А ведь прошло уже 30 лет с момента выхода картины! Свою роль сыграло и то, что в ленте сочетаются спецэффекты с реальными трюками. Плюс новый концепт сценария «нет судьбы кроме той, которую мы сами творим», и на выходе мы получили один из главных фильмов десятилетия.
Теперь о «Терминаторе: Темные судьбы». Во-первых, Тим Миллер рассказывал, что актеры и каскадеры не выполняли трюки самостоятельно. Все погони, драки, прыжки сделаны на компьютере. Во-вторых, сценаристы привнесли ноль свежих идей, наполнив сюжет только бесконечными отсылками. В-третьих, режиссер не удосужился сделать из полученной кучки плохо пахнущих кадров хоть что-то вразумительное. Результат — скучное кино, которое уже на момент выхода выглядит устаревшим. Разница лишь в том, что «Терминатор 2» создавался людьми с горящими глазами, которые хотели творить, а «Терминатор: Темные судьбы» делался только ради кассовых сборов с абсолютно наплевательским отношением к истории франшизы.
И таких примеров очень много. Почему-то современные киноделы решили, что если напихать в сюжет побольше взрывов, зрители не заметят дыр в повествовании. Но законы драматургии никто не отменял, поэтому и ленты, сделанные исключительно ради денег, все чаще выхватывают прохладные отзывы.
Проблема 3 Главенство кассы, а не творчества
Вы можете сказать, но что же плохого в том, что Голливуд, в погоне за выручкой, спонсирует блокбастеры? Все-таки у таких лент есть огромная аудитория, которой нравятся и однотипные битвы супергероев, и погони на супер-тачках. А я вам отвечу. Растрачивая миллиарды долларов на создание очередного попкорнового шлака, продюсеры довольно быстро убивают кино.
Сколько хороших и действительно важных картин можно было сделать на тот бюджет, который был потрачен на производство отвратительных продолжений «Звездных войн» (речь о 7, 8, 9 частях)? Сколько идей можно было воплотить на те деньги, которые студия DC спустила в унитаз при создании своей киновселенной? Главенство кассы всегда приводит к убийству творчества. А самое страшное, что конвейерные блокбастеры разлагают мозги основному сегменту зрителей. И вот уже повсюду звучат комментарии в стиле: «я не хочу думать в кино, у меня и так проблем много. Лучше покайфую под «Форсаж», посмотрю на гонки».
2020-й, что ты делаешь, прекрати! 5 событий года, о которых нужно снять фильмы
Из-за подобного отношения кино из искусства превращается в цветастый фантик. И вот уже зрителю наплевать на то, что хотел сказать автор: проще сюжет, посыл желательно на поверхности и герои без второго дна. Не дай Бог идея окажется слишком сложной и зритель не донесет сотню миллионов в кассу.
Что ждет индустрию?
Пока мы наблюдаем тенденцию наращивания потенциала больших блокбастеров. Если 30 лет назад 100 миллионов были огромными деньгами, которые выделяли только на самые главные проекты студий, то сейчас и 300 миллионов бюджета уже никого не удивляют. Возможность творить хорошее эстецкое киное в США осталась только у больших художников, таких, как Тарантино, Аллен, Скорсезе. Остальным же приходится уходить в нишу инди-фильмов, где бюджет дай бог превысит 5-10 миллионов.
Но, конечно, это не будет продолжаться бесконечно. Мы с вами уже видим, что наметилась новая интересная тенденция — зрителя очень сложно заманить в зал. Даже поклонники блокбастеров перекушали всех этих ремейков, бессмысленых продолжений. Именно поэтому они внимательно следят за отзывами, ориентируются на «сарафан» фильма. Если он оказывается плохим, шансы провалиться в прокате есть даже у мастодонтов. Именно поэтому девятая часть «Звездных войн» без единой свежей идеи не собрала ту кассу, на которую рассчитывал Disney. Именно поэтому сольник про Хана Соло провалился в прокате.
5 фильмов на вечер, которые вы наверняка не видели
Скорее всего, в ближайшие пару лет мы будем наблюдать внезапное падение сборов больших и важных для студий фильмов. Блокбастеры будут с большим трудом окупаться, а кассовые рекорды смогут ставить только самые важные для зрителей фильмы. Как результат, через 5-10 лет студии переориентируются на маленькие фильмы с интересными историями и большим потенциалом. По крайней мере, хочется надеяться, что именно так и проидойдет.
Так что Голливуд еще может воспрянуть духом и удивить зрителей. Ну, а пока рекомендую вам обратить внимание на испанский, корейский, итальянский кинематограф. Здесь денег не так много, как в Лос-Анджелесе, поэтому и фильмы создаются преимущественно с душой.
А что вы думаете о засилье блокбастеров в современном прокате? Устраивает ли вас, что однотипные истории с погонями и взрывами стали лицом современной киноиндустрии?
Фото: кадр из фильмов «Звездные войны: Скайуокер. Восход», «Форсаж 8», «Мстители: Эра Альтрона», «Терминатор: Темные судьбы», «Мир Юрского периода», «Бен-Гур», «Челюсти»