Дорогие читатели, как бывалый газетчик я испытываю шок от требований к китайским журналистам пройти аттестацию на знание незыблемых основ марксизма и трудов вождей. Прямо дежавю с прессой в СССР.
Это сразу напомнило старую историю, как автора сих строк (тогда еще работавшего в советской газете) «пропускали через сито» специальной комиссии из членов горкома КПСС и подобных ответственных товарищей.
Это тоже называлось аттестацией журналистов.
Произошло это на излёте советской власти, когда партийный диктат над газетами ослаб, а вскоре и испарился вовсе. Но определенные телодвижения горком КПСС тогда еще делал. В частности, затеял всеобщую аттестацию журналистов города. Рядовых корреспондентов рекомендовалось аттестовать в редакциях. А всех, кто был «ступенькой выше», вызвали на аттестацию в горком партии.
По стечению обстоятельств автор сих строк, как конь от волка, шарахавшийся от встраивания в партийные ряды, тогда временно замещал ответственного секретаря редакции городской газеты. И формально его записали на аттестацию в горком КПСС, наряду с газетными начальниками.
Вопреки нынешним представлениям, что в советские годы журналист не мог быть вне руководившей газетами КПСС, – половина творческого состава газеты ходила без партбилетов. И не тужила.
Один раз шеф – главный редактор газеты, фамилию которого и вспоминать неохота! – начал то ли отечески журить, то ли воспитывать автора, который тогда был молодым газетчиком. Тебе, мол, надо расти, чтобы со временем стать членом КПСС и «пользоваться теми привилегиями, которыми пользуются партийные журналисты».
При этих словах автор «прикинулся шлангом», то есть закосил под дурачка, и спросил:
– А что это за привилегии такие для партийных журналистов?
Главный подавился и замахал руками: мол, уходи, придурок!
Вот так я каждый раз ускользал от вступления в ряды «лучших сынов страны», пользующихся привилегиями.
Но в тот раз мне пришлось идти на аттестацию в здание, где находились горком КПСС и горисполком. Куда я не ходил, не бегал с просьбами и вообще жил отдельно от этих чинных кабинетов с гулкими коридорами и постом милиции на первом этаже. Аллергия у меня была на «дома скорби», где все ходят в костюмах с папками в руках и постными рожами!
А тут показал посту на входе свои документы – и пошел искать нужный зал, где проходила аттестация для «верхушки» газет и журналов.
В предбаннике зала сидели перед вызовом под очи комиссии и потели замы редакторов, заведующие газетными отделами и прочие «тяжелые фигуры» на газетной шахматной доске.
Наконец вызвали меня. Я вошел в зал заседаний, где за длинным столом во главе со вторым секретарем горкома КПСС сидела аттестационная комиссия из партийных и советских «шишек» – человек пятнадцать. Тут же сидел и наш шеф – редактор газеты, в присутствии которого вели «просев сквозь сито» его подчиненных. Секретарь комиссии назвал им мою фамилию – настала тишина, и все, кто сидел подальше за длиннющим столом, даже привстали, чтобы на меня посмотреть.
В общем, хоть стихи Есенина вспоминай:
Вот так же и мои статьи в местной газете – порой зубастые и нашумевшие – сделали известным мое имя. Но в живую члены комиссии меня видели впервые – вот почему чуть не вывихнули шеи, выглядывая из-за спин друг друга.
Между тем секретарь стал читать мою характеристику: «Такой-то такой… в журналистике 15 лет… русский… беспартийный…»
– Как беспартийный? – недоуменно спросил председатель комиссии и обратил взор к редактору газеты. – Он в самом деле у вас вне партии?
Тут наш шеф задергался, будто сидел не на стуле, а на горячей сковороде, заюлил и начал оправдываться:
– Его очередь по приёму в партию не дошла…
– Во-во, – поддакнул я. – Не дозрел я пока «быть в первых рядах строителей коммунизма»! Вот статьи в газете пишу, созреваю да размышляю дома за чаем…
– Исправлять надо положение, – пожурил нашего редактора председатель комиссии.
Ввиду общегородской известности моих статей¸ вопросов профессионального характера ко мне у комиссии не было. Записали: «Аттестовать».
А вскоре рухнула партийная система, в стране пошло брожение, и мне не пришлось отбиваться от почетного права «быть в первых рядах». Вот так безо всякой связи с «передовым отрядом», «авангардом» и «идущими верной дорогой членами КПСС» я и продолжил газетную работу. И даже на каком-то этапе, когда о партийности и не вспоминали, возглавил одну из республиканских газет.
Так что аттестация той поры партийной журналистики у нас в России была куда мягче китайской. В связи с этим, пламенный привет китайским товарищам!
Ну, а к читателям вопросик: «А вас когда-нибудь аттестовали на лояльность?».
Напишите в комментариях, что было и что думаете по этому поводу. И не забудьте по жирные и тяжелые лайки. А самое главное – про подписку на мой канал.