Найти тему

Улица Радио. Часть I.

Москва – мой родной город. И я роднюсь с ней изо дня в день: встречаю её в переулках, слышу в скрипе трамвайной стрелки, её пыльцу сдувает ветер с полей дамской шляпки, я запросто отыщу настоящую Москву в самых дальних окраинах! Ведь в первую очередь Москва – это москвичи. Вспоминается поход в разгар прошлой весны...

Сегодня 7 мая, праздник. Едва не цепляя макушки тополей, проносятся военные самолёты. Это репетиция парада Победы, а сегодня – день Радио. И мы отправляемся на прогулку по историческим местам российского радиовещания.

Старт экскурсии – дворы Шаболовки. Они – колыбель русского авангарда, свои «дома-гиганты» здесь возводили именитые зодчие 1920-30-х годов. Над проектами зданий и комплексов работали архитекторы из бюро АСНОВА, ОСА, даже приглашали спецов из всемирно известной немецкой школы архитектуры Баухаус. А инновации тех лет предназначались напрямую простому советскому человеку, гражданину Новой России.

В домах-коммунах обитали рабочие и служащие ближайших предприятий. Шаболовка находится в окружении двух древних монастырей и нескольких фабрик, а район весьма зелёный. Но кое-что другое так притянуло наше внимание: телецентр на Шаболовке. За его забором стоит высоченное вертикальное гнездо из стали, чьи пруты свиты как-то по-особенному, ни что иное как башня Шухова. Параболическую конструкцию возвели в 1922 и вскоре она передала первый радиосигнал станции Коминтерна. Логично сравнивать Шуховку с башней Эйфеля, только вот наша не изменила, а дополнила облик Советской Москвы.

Из краткой беседы с охраной телецентра стало ясно, что без пропуска прикоснуться к башне у нас не выйдет, ну и не особо мы расстроились. Спустя считанные минуты «Аннушка» везёт нас по старой таможенной границе города – Камер-Коллежскому валу. Прогулочный Серпуховской вал сменился исконно рабочей Дубининской улицей, а за Павелецким вокзалом наша остановка – станция метро «Новокузнецкая».

Вроде, пару минут назад тебя окружали особняки за фирменными оградками, а теперь сверху вниз на тебя смотрит солидный доходный дом авторства Нирнзее, к которому в 1949 пристроили ГДРЗ – Дом радио и звукозаписи. Сегодня это штаб-квартира ИА «Россия Сегодня». Выдающиеся радиовещатели, наши современники, не только ведут шикарные прямые эфиры из студий этого дома. Антонина Сергеевна, повар (но иногда кассир) ведомственной столовой подтверждает: по четвергам все особенно разбирают ёжики.

...из окна радиостудии
...из окна радиостудии

Из переулков Замоскворечья мы плавно перемещаемся к границе Таганского района. У подножья Таганского холма нас встречает грандиозное сооружение сталинской эпохи – высотный жилой дом на Котельнической набережной. Он встал крепостью на защиту самобытности советского гражданина. В особенности – жителей этой высотки. Двор как двор – скажете вы. В понимании современного жителя мегаполиса крытая парковка, большая спортивная площадка и наличие собственной охраны – неотъемлемый атрибут современного жилого комплекса. Тогда же – в 1940-х – немыслимая роскошь, призванная обеспечить максимальный комфорт и безопасность обитателей небоскрёба: писателей, артистов, покорителей неба и героев войны.

Милая и обаятельная консьержка, растаяв от подаренной ей плитки шоколада из буфета кинотеатра «Иллюзион», всё же пустила нас посмотреть парадный холл. И, вы знаете, ни один нынешний элитный дом не идёт ни в какое сравнение с этим: роспись на потолке в окружении ампирных кессонов, вентиляционные решётки в позолоте, сложные светильники, пол из наборного камня… Здесь так много поражающих, и даже захватывающих дух деталей... Об этом -- в другом рассказе!

Дом на Котельнической набережной
Дом на Котельнической набережной

На выходе состоялся диалог с блюстительницей покоя небоскрёба:

-- Как Вас зовут?

-- Вероника Ильинична.

-- Очень приятно! В.И., где Вы живёте?

-- В этом доме, но в соседнем подъезде. Я родилась в Ленинграде, но нас с мамой успели эвакуировать до начала Блокады, а папа был одним из командующих её прорыва. Он вернулся с фронта и через несколько лет после войны ему дали здесь квартиру. Да и вообще, молодой человек, что Вы знаете!

А я знаю. Я не застал Блокаду, но именно в те годы в Ленинграде транслировали метроном. Отнюдь не название музыкальной программы. Быстрые щелчки метронома - авианалёт, нужно бежать в убежище. Медленные - опасность миновала. Такт работающего метронома, передаваемый во все радиоточки квартир и улиц в 150 ударов в минуту, обеспечивал биение сердец измученных и уставших жителей осаждённого города.

Метроном и радиоточка - символы блокадного Ленинграда. Фото с сайта Музея обороны и блокады Ленинграда.
Метроном и радиоточка - символы блокадного Ленинграда. Фото с сайта Музея обороны и блокады Ленинграда.

-- В.И., спасибо! С праздником Вас! – прощаемся с престарелой консьержкой.

-- С каким ещё?! Послезавтра же! Так, давайте уже отсюда, не положено! – включает погромче радиоприёмник. Кажется, «Радио России».

С трудом отталкиваем гигантскую дубовую дверь, спускаемся к набережной Яузы и наш путь лежит к Немецкой слободе.

Конец первой части.

P.S. Как вы уже догадались, я разрешаю себе добавить в рассказ немного сказки -- имена могу менять, да и тополя не настолько высокие. В основе -- реальные события и наблюдения. Текст и фото мои.

Спасибо что прочли, жду комментариев!