Родился в семье бывшего управляющего графским поместьем. После смерти отца матери пришлось открыть небольшое мыловаренное производство. Активно вовлечённые в работу старший брат-химик и дядя — механик на мукомольной фабрике — возможно, повлияли на формирование сферы интересов будущего учёного. Окончил среднюю школу в Киеве в 1940 году. Школьником уже работал лаборантом в Индустриальном техникуме. В 1940 году был призван в Красную армию. После начала Великой Отечественной войны прошёл краткосрочную подготовку в училище связи и был направлен в действующую армию. Воевал на Карельском и 4-м Украинском фронтах как радист. Овладел за время войны иностранным языком. Демобилизовался из вооружённых сил на Сахалине весной 1947 года. В 1947 году поступил на физико-технический факультет (ФТФ) МГУ им. М. В. Ломоносова. После преобразования ФТФ в МФТИ был переведён в Московский механический (позже — Инженерно-физический) институт, который окончил в 1953 году. В 1954 году защитил кандидатскую дисс