Понедельник, 16 марта 2020 года.
Утром этого дня я проснулся в Москве с мыслью: "Пора!" Давно уже во мне зрела решимость отправиться в путь - и неблизкий: целью моего путешествия был Байконур. В Казахстан ехали поездами, попутками, несколько километров пешком по степи... Природа в этих краях удивительная, воздух остро свеж: мегаполисом и не пахнет - дышалось свободно и радостно!
Добравшись до базы космонавтики, я прошёл обязательную процедуру проверки документов и, получив допуск, вышел на территорию космодрома. На входе меня встретил приветливый немолодой человек, представившийся Александром N.
Я последовал за ним в монтажно-заправочный корпус.
Александр - специалист в области космонавтики, отдавший этому делу большую часть жизни. За 20 лет, которые он работал здесь, это место стало ему родным.
"Да, когда-то в мировой космонавтике нам не было равных", - думал я, проходя по заброшенному ангару мимо огромных Буранов, которые не дождались своего звёздного часа... "Это изделие 1.02. в один момент оказалось никому не нужным, - вторя моим мыслям, сказал провожатый, - этому гиганту не суждено было взлететь"...
"А что сейчас? Неужели такой масштабный проект мог в одночасье устареть?" - спросил я. Лицо Александра помрачнело. Было заметно: ему тяжело говорить о событиях, которые неизбежно привели к тому, что почти готовые к старту корабли превратились в экспонаты закрытого музея.
"Идём, я покажу тебе ещё кое-что", - сказал он, и мы вышли на соседнюю площадку.
Там был стенд динамических вибрационных испытаний ракеты-носителя "Энергия" и корабля "Буран". "Передовая техника прошлого века" - подумал я.
Мы вошли в тесную комнатку. Александр с каким-то особенным чувством произнёс: "За этим столом я работал! Вот оно, моё рабочее место!" Он открыл ящик старенького письменного стола и достал оттуда потрёпанную тетрадку. Там оказались... нет, не формулы - стихи. Впрочем, читать с листа Александр не стал - он помнил их наизусть. Наивные, неумелые строчки, но они дышали вдохновением, которое рождалось гордостью приобщения к великому делу.
Уходят космонавты в мир иной -
Космоса отважные ребята,
А Шарик крутится земной
Уже без них, ушедших без возврата...
Я засмотрелся на настенные плакаты и, оглянувшись через какое-то время, увидел, что рядом со мной никого нет. Просто здесь, со мною, была душа этого пространства - его хранителя, "маленького человека" гигантского космодрома.
Я уверен, если порыться в архивах Байконура, обязательно найдётся "немолодой человек" по имени Александр, который знал здесь каждую ступеньку, писал вдохновенные стихи и прожил счастливую жизнь человека, причастного к победам советской космонавтики.