На примере «Геркулеса», «Мулан» и «Похождений императора»
Телеграм-канал «Тинтина вечно заносит в склепы»
Пересматривал тут от бессонницы диснеевские вещицы, застигнутые еще на кассетах (хотя уже были в кинотеатрах и даже хэппи-милах). В частности, «Геркулеса» (1997), «Мулан» (1998) и «Похождения императора» (2000). Именно на стыке тысячелетий Disney ударился об экзотические сеттинги и выдал победную серию географических открытий о Древней Греции, чуть менее Древнем Китае и еще более моложавых инках (следом — «Атлантида» и новый век в новом свете etc).
20 лет спустя бросается в глаза — помимо многого, что можно было бы перечислить и обсудить, — попытка сблизить не только страны и континенты, адаптировав чужие сюжеты, пейзажи и визуальные традиции, но времена. «Мулан» начинается со сцены собеседования, которая аранжирована в той же манере, что любой собес из комедий 80-90-х; «Геркулес» переводит понятие геройства и подвига в плоскость маркетинга и медийности как таковой; «Император» — образцовая история про не по годам забравшегося начальника-мудака, рассказанная им самим (к слову, фигура рассказчика — вообще отдельная тема; символично, что у библейского Чарльтона Хестона в «Герке» нарратив перехватывают наэлектризованные музы — это работает в таком количестве слоев, что наверняка кто-то уже написал нормально). Сюда же — всякие адаптированные гэги, словесные и визуальные.
Но на самом деле больше всего меня заинтриговала работа с масштабами — особенно в «Мулан». Три центральные локации — Великая китайская стена, заснеженная горная равнина, где происходит центральный «бой», и Дворец императора, который абсолютно непропорционален человеку, который в нем сидит и вершит судьбы (СУДЬБЫ). Чтобы линейка не понадобилась, есть доп. градация: сверчок, Мушу, Мулан, доблестная китайская армия, полчища гуннов, архитектура, бесконечность природы. Для Мулан же градация в том, что она одна против — загибаем пальцы — семьи, деревни, братства, патриархата, законов, судьбы. Номинально безликая волна кочевников, зазубренная в своей завоевательной маскулинности, тут противопоставлена муравьино-трудолюбивым китайцам, которые все это возвели, но как справедливо замечают в твиттере и не только — Шан Ю вообще мало волнует, что Мулан — девушка. Связано ли это с прогрессивностью гуннов, или сценаристы решили, что достаточно удивленных возгласов, вопрос вторичный: именно гротескная брутальность Другого будто обнаруживает исключенную феминность в китайском воинстве вообще (как минимум в товарищах Мулан, что сюжетно не обещает больших перемен; как говорится «ну спасла всех и спасла»).
Масштабы «Геркулеса» — масштабы человека и вымысла: боги, титаны и циклопы выполнены в таких пропорциях, какими наделяет только вера и передача из уст в уста; симптоматично, что наименьшие действующие единицы — Боль и Паник(а) — два переживания, не позволяющие адекватно оценить размеры чего-либо (им противопоставлены любовь и эго, страдающие, в общем, тем же). И по графическому решению персонажей можно предположительно, как по срубу дерева, отследить ход цивилизации: кондово огромные титаны, будто нарисованные ребенком боги и уже подогнанный под фасон масмаркета Геракл с профилем Кристофера «Супермена» Рива и мышцами из рекламы бодибилдинга.
Про «Императора» пока не додумал: непропорциональный масштаб власти и человека тут укрепляется тем, что целая деревня для Куско — квадратики на макете, и, чтобы вправить мозги, ему нужно: а) оказаться в иерархической цепочке ниже крестьянина Пачи и человека вообще (то есть стать рабоче-крестьянской ламой); б) побывать на этом макете вживую (показательно, как его раздражает, когда камера внезапно начинает рассматривать мартышку, которая ест жука, то есть переключается не только с его истории, но и покидает территорию его желаний и воли). Насколько эта схема рабочая — превратить политика в человека, — вопрос очень открытый.
Ну и годы спустя самым интересным персонажем выглядит Кронк, который подается как тугоумный накачанный жиголо, но вообще много всего умеет и чувствует; какие из этих качеств преувеличены — опять же вопрос к рассказчику, то есть Куско.