Мы не можем договориться о значении самых простых вещей. Когда я говорю "стол", кто-то представляет строгий рабочий стол в кабинете, кто-то пластиковый стол в кафе, кто-то обеденный стол, кто-то - старинный, дубовый, с витыми ножками. Я говорю "лето", и кто-то представляет море и солнечный берег, кто-то душный и пыльный город, кто-то - огород с клубничными грядками. Как договориться видеть что-то одно, когда я говорю "привязанность", "забота", "ответственность", "любовь"? А если мы говорим на разных языках? А если мы выросли в разных культурах?
Единственный способ понять другого человека - готовность его слушать. Слушать, не перебивая, не обгоняя его мысли своими выводами. Слушать, чутко наблюдая, как меняется интонация, сбивается дыхание, повышается или понижается голос, вспыхивают и гаснут глаза. Слушать внимательно, будто слышишь всё в первый раз. Потому что ты и правда в первый раз слышишь, даже если один и тот же человек в пятый раз рассказывает тебе одну и ту же свою историю. Почему именно сейчас он снова о ней вспомнил, почему решил рассказать?
Невозможно ничего понять из пересказов и сплетен. Невозможно ничего понять из телевизионных новостей или газетных заметок. Можно лишь прикоснуться к пониманию, глядя в фотографию с места событий или крупного плана лица участника действий. Лишь прикоснуться, ведь это только кадр, не целое. Кадр передаёт состояние, но не рассказывает всю историю.
Чтобы по-настоящему понять, можно только прожить.
Если слушать собеседника, прожить его историю можно и в разговоре. Но именно его историю, а не вольную интерпретацию "Да я бы на твоём месте", "Я бы сразу", "Я бы никогда", "Вот если бы со мной так". Это так важно - слушать. Так трудно.
Я думала об этом на второй вечер нашего похода по Адыгее. Я смотрела, как легко облака уходят за следующий перевал, за новые вершины, туда, где за горизонтом лежит свободная и счастливая Грузия. И вот целую неделю я думаю об этом снова. Просматриваю новости, читаю ленту на фейсбуке (чего никогда не делаю) и не нахожу себе места. Мы с самого начала идём по неправильному пути. Все вместе, каждый. Чтобы начать понимать друг друга, нужно перестать говорить. Нужно начать слушать.
