Как союз троих интеллигентов стал скандально известен в Петербурге?
Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус – представители нового поколения интеллигенции Серебряного века, которые с презрением относились к буржуазным порядкам, традициям и стремились создать свой особенный мир «церкви на троих». Их отношения начинаются случайно, они знакомятся на танцах и тут же решаются пожениться. Только брак для них нечто иное, чем для большинства людей, он основан на свободе и общности взглядов. Их завлекает желание создать свою особенную «новую церковь», и на эту роль замечательно подходит овеянный слухами Дима Философов.
В Чистый четверг 29 марта 1901 года они совершают ритуал: надевают втроем кресты, зажигают свечи, целуют друг другу руки, режут хлеб и опускают его в чашу с вином, читая при этом Евангелие. Так зарождается их новая церковь. Их главная тема, обсуждаемая на собраниях – «философия пола», вызывающая многочисленные слухи в столице. Их пресыщают мистические и сексуальные эксперименты. «Плотское влечение он оправдывает мыслями о святости пола и о святости плоти», – пишет Гиппиус в воспоминаниях о Мережковском.
Весной 1902 года Философов временно уходит из союза и бежит в Италию вместе с Дягилевым, своим покровителем. «Я выхожу из нашего союза не потому, что не верю в дело, а потому, что я лично не могу в этом участвовать», – пишет он в записке, оставленной в их общем доме. Однако Мережковский и Гиппиус сами отправились за ним и уже через некоторое время возвращают его в свою странную семью. Вместе они путешествуют, принимают гостей, даже втроем подписываются в письмах, только на деле их отношения были куда сложнее.
Они возводят разговоры о «поле» в мистическую философию, только спустя время Гиппиус пишет, что все «смешалось, стало смешным и ужасным». В тройственном союзе было сложно разобраться даже современникам, их отношения, изначально основанные на духовной любви, стали совершенно запутанными. Дима Философов, по воспоминаниям, испытывал физическое отвращение к Гиппиус: «У меня нет любви к вам, лично к вам, и даже нет желания любви». Впрочем, они практически не расставались вплоть до 1919 года: в тот год Гиппиус и Мережковский бегут из Петербурга в Париж, а Философов отправляется в Польшу для продолжения борьбы с большевизмом. Александр Амфитеатров, писатель и критик, пишет в письме, что Философов, наконец, «отделил свою пуповину от лона Зинаиды и Дмитрия».
Слухи об их союзе разносятся до сих пор. Мы же считаем, что талантливых личностей привычно принижает толпа, желая осквернить то чистое, что было в их союзе.