Говорят, ремонт невозможно закончить, его можно только прервать на время. В большинстве случаев это так, потому что за дело берутся дилетанты и нахрапом.
Я не знаю, есть ли сейчас настоящие мастера, или только распределители работ. Но однажды сумел заманить двух настоящих экспертов.
Они зашли в мою разрушенную квартиру - это я сумел сделать сам - и прошли на кухню (предварительно мы договорились на ремонт кухни и ванной). Каждый молча уставился в свой угол, в помещении повисла тишина. Их лица ничего не выражали - просто стояли, не задавая вопросов. Потом они поменялись углами и снова замерли, разглядывая стены.
Перешли к ванной и туалету. Собственно, их пока не было, так как я демонтировал и вынес типовое раздельное сооружение. Опять долго, не переговариваясь смотрели. Затем попросили образцы плитки для кухни и ванной. Пока они их разглядывали, я выразил желание получить минимальный размер швов между плитками - проглотили молча.
Все это тянулось примерно полчаса - я весь извелся. Наконец, мастера побурчали немного между собой, назвали дату начала работ и с точностью до ведра заказали песка и цемента. Про плитку они сказали, что шов будет меньше спички - была бы лучше, сделали бы совсем без швов.
Когда полы в ванной были готовы, мне с помощью уровня продемонстрировали горизонтальность - она была идеальной от слова совсем. Когда выложили стены, я проверил швы по горизонтали и вертикали - трудно было поверить, но их приняла бы даже военная приемка.
Я попросил мастеров установить сантехнику, сам опасался. И было от чего - в 90-е годы еще не было никаких стоймаркетов. Они согласились, и мы вместе поехали на базар за крепежом. Опять мастера надолго "зависали" возле прилавков молча, разглядывали и крутили в руках элементы крепежа, вздыхали и шли дальше. Наконец с точностью до штуки все было куплено и подошло идеально. Кстати, по окончании работ остаток песка и цемента не превысил и полведра.
Прошло уже более 30 лет, их работа остается для меня эталоном строительного мастерства, олицетворением перфекционизма. Ни разу мне не довелось, бывая в разных местах, видеть столь качественную кладку плитки. Может все дело в том, что мастера те ушли в ремонт с должностей ведущих инженеров какого-то "ящика".
