Мне кажется, книги Анатолия Алексина были в моей жизни всегда, с того момента, когда в 4 классе в середине учебного года на первом уроке в новой школе услышала голос учительницы - она читала вслух:
"Мой брат играет на кларнете": "Почти все девчонки в нашем классе ведут дневники. И записывают в них всякую ерунду. Например: "Вася попросил у меня сегодня тетрадку по геометрии. Тайно попросил и очень тихо, чтоб никто не услышал. Зачем?
Почему именно у меня? Почему так таинственно и с большим волнением? Уже полночь. Но я размышляю об этом и не засну до утра". Васька просто-напросто решил сдуть домашнее задание по геометрии.
Именно у нее, потому что у меня он уже сдувал. «Тихо, таинственно!..» А кто же делает это громко? «С волнением!» Еще бы Ваське не волноваться!
Девчонки обожают придавать самым обыкновенным поступкам мальчишек какой-то особый смысл".
И тогда, больше тридцати лет назад, и сейчас я поражаюсь такому психологически тонкому проникновению в девчачий мир. Затаив дыхание, я слушала дневниковые записки девочки, которая мечтала о том, как она всю себя посвятит брату, как будет сопровождать его на концертах, поддерживать. Но главное - как все будут за ее спиной почтительно говорить, что "это прошла сестра великого музыканта:
"Я мечтала о том дне, когда Лева будет выступать не в общем концерте, а один, в сопровождении большого оркестра. Государственного оркестра
СССР! Мы подъедем с Левой к служебному подъезду, там будут его поклонники (не какие-нибудь девицы, которые охотятся за тенорами, а серьезные пожилые люди — ценители музыки!), и я услышу за спиной шепот: «Это его сестра! Она посвятила ему всю свою жизнь. Он без нее, как без кларнета!» Представляете?!"
На самом интересном моменте прозвенел звонок, и я не могла дождаться окончания уроков, чтобы побежать в библиотеку.
Так в мою жизнь вошел Анатолий Алексин.Сначала я дочитала эту повесть и задумалась. Какой же должна быть любовь? Правильно ли это - требовать от близкого человека исполнения собственной мечты, а не его? Правильно ли вмешиваться в чужую жизнь - пусть родственника, но все равно жизнь не твоя, а его.
А потом мне подарили книгу "Очень страшная история". Не буду утверждать, что полюбила детективы. До сих пор совершенно равнодушна к этому жанру. Но книга доставила много радостных минут, заставила попереживать и поразгадывать тайны.
Многие книги еще можно было бы упомянуть. Каждая достойна стоять на золотой полке. И повесть "А тем временем где-то" о семейных отношениях и ответственности, и "Безумная Евдокия" - произведение о том, до чего может довести избалованность и вседозволенность, и "Поздний ребенок", в котором так достоверно точно определена грань между детством и взрослостью.
Однако для меня на первом месте всегда будет повесть "Третий в пятом ряду", отмечающая 45-летний юбилей в этом году. Пусть вас не пугает эта цифра: ни единым словом книга не устарела. Впрочем, как могут потерять актуальность вечные проблемы!
Сюжет совсем прост: бабушка, учительница на пенсии, воспитывает внучку, потому что родители - сын и невестка - археологи. Вера Матвеевна рассказывает Елизавете об одном ученике, который был ни на кого не похож. Ваня Белов мог пройти по карнизу третьего этажа и зайти в кабинет через окно, запереть в учительской математичку накануне контрольной или украсть из учительской диктант, потому что однокласснику грозило остаться на второй год. Вера Матвеевна считала его своим "злым гением" и, чтобы спасти от его влияния сына, переходит на работу в другую школу. Однако когда внучка попадает в больницу с аллергическим шоком, а дежурит там хирург Белов, героиня понимает, что вся надежда только на него.
"Неужели непременно должна случиться трагедия, чтобы мы поняли, кто может нас от нее спасти?"
Пока она ходит по приемному покою и следит за часами, она вспоминает все случаи, в которых был "замешан" Ваня, и осознает: Белов всегда жил чужими бедами, всегда готов был прийти на помощь и не просто не просил за это благодарности - старался "сгладить" свой добрый поступок.
"Не-при-ми-ри-мость… Это значит то, что находится «не при мире». Зачем же употреблять такое оружие в общении с друзьями? Да и вообще есть качества, которые, как скальпель хирурга, не годятся для будничного, повседневного употребления".
Ученик Ваня Белов был там, где требовалась его помощь. Хирург Иван Белов в операционной спасал жизни.
А повесть названа так потому, что на общей фотографии класса было не четыре традиционных ряда: одни лежат, другие сидят, третьи стоят, четвёртые стоят на стуле. Ваня же был третьим в пятом ряду, составленном из двух стульев. На фото он доказывает, что может устоять на такой конструкции, в жизни же ему ничего не надо было доказывать, ведь на таких людях и держится мир.
"А на самом деле жизнь доказала мне, что нельзя подавлять человека. И что добро каждый должен творить по-своему. И что третий в пятом ряду не должен быть похож на пятого в третьем ряду… И что вообще я, учительница, должна видеть не «ряды», а людей, которые стоят рядом… или вдали друг от друга. И что непохожесть характеров вряд ли стоит принимать за несовместимость…"