Творчество Эдгара Аллана По – американского поэта, подарившего миру несколько десятков выдающихся рассказов и стихотворений («Ворон», «Убийство на улице Морг», «Падение дома Ашеров»), на протяжении ста лет вдохновляет кинорежиссёров. Литературные фантазмы сумрачного гения настолько зримы и осязаемы, что по необходимости требуют визуального прочтения – и кинематограф неоднократно брался за такую ответственную задачу. В этой подборке мы вспомнили 8 ярких фильмов, в которых авторы так или иначе отсылают к творчеству Эдгара По: экранизируют новеллы, заимствуют мотивы или просто-напросто воспроизводят его эстетику.
Одну из первых попыток экранизации Эдгара Аллана По предпринял Дэвид Уорк Гриффит – американский режиссёр, прославившийся историческим эпосом «Рождение нации» и четырехчасовой фреской «Нетерпимость». «Совесть- мститель» – это история о молодом человеке, который идёт на убийство своего дяди, препятствующего его любовным отношениям с девушкой. Основным источником для событий послужили две работы Эдгара По – стихотворение «Аннабель Ли» и рассказ «Сердце-обличитель». Вполне линейное и традиционное повествование (без сложных операторских и монтажных трюков, которые Гриффит применил в «Рождении нации») разбавляется сумрачной атмосферой помешательства – в этой драме есть место и призракам, и детективному расследованию, и морализаторству (пусть во многом и очень натужному). Как экранизация текста фильм достаточно условен, но как первая попытка переложения рассказов Эдгара По на экран он вполне заслуживает внимания.
Одну из наиболее оригинальных попыток адаптации Эдгара По предпринял Жан Эпштейн – французский авангардист, известный своими экспрессионистскими фильмами. Его «Падение дома Ашеров» – это экранизация одноимённого рассказа, в которую также были внесены фабульные элементы «Овального портрета» – новеллы, где По рассказал о разрушительной силе художественного произведения.
История о Родерике Ашере, переживающем смертельную болезнь своей жены (вместо сестры, которая была первоначально в новелле По), передана Эпштейном нелинейно и весьма абстрактно. Режиссёр явно вдохновлялся творчеством немецких экспрессионистов, поставив во главу угла резкие ракурсы, выразительную игру цвета и тени, а также сложные монтажные фразы, требующие интуитивного и эмоционального прочтения. «Падение дома Ашеров» Эпштейна – выразительный и, возможно, единственный пример, когда новеллистика американского писателя приобрела отчетливое авангардное звучание.
Вышедший из-под крыла студии Universal, которая в 30-е годы произвела целую линейку хорроров, «Чёрный кот» имеет довольно хрупкую связь с рассказом Эдгара По. Однако в фильме нельзя не заметить главного – интуитивной тяги авторов к сумрачным кошмарам писателя, а также один сюжетный факт – это присутствие психиатра, который не может терпеть кошек. Примерно так, как это было в одноимённом рассказе По о мужчине, до смерти ненавидящем своего питомца.
При этом сама история выдержана в готическом антураже: молодожены странствуют по Венгрии и забредают в загадочный модернистский особняк некоего архитектора (Борис Карлофф). Там же оказывается психиатр Витус Вердегаст (Бела Лугоши), у которого имеются свои тайные планы касательно поместья и архитектора – человека, оказавшегося предводителем тайного культа сатанистов. Мало того что работа Эдгара Дж. Уилмера восхищает удачным актёрским ансамблем (чего стоит совместное присутствие Бориса Карлоффа и Белы Лугоши), она ещё и воздействует на нескольких уровнях – и как хладнокровный хоррор об оккультных силах, и как метафорический рассказ о тёмных страницах европейской истории.
Роджер Корман – общепризнанный король кинематографа категории B, в 60-е годы приступил к переложению рассказов Эдгара По на экран. Творческий метод Кормана – производство малобюджетных фильмов «на коленке» – позволил режиссёру в короткие сроки воплотить на экране готические новеллы писателя. «Дом Ашеров» – первая экранизация Кормана, в которой история о проклятье родового поместья Ашеров обыгрывается в кэмповой эстетике 60-х. Темноглазые красавцы с напомаженными волосами, излишне декорированные помещения замка с мрачным склепом, запутанными лестницами и обволакивающим туманом – всё это является характерной чертой пышной эстетики Кормана. Вдобавок ко всему режиссёр расширяет пространство новеллы и показывает семью Ашеров как дьявольскую и преступную. Родерик, замечательно сыгранный Винсентом Прайсом, и вовсе здесь становится злодеем, который стремится как можно скорее предать смерти свою сестру.
5. Преждевременные похороны (1962)
Не менее любопытной адаптацией стали «Преждевременные похороны» – следующая поделка Роджера Кормана по мотивам новеллы американского писателя.
Взяв за основу «Преждевременное погребение» – рассказ, в котором Эдгар По рассказывал о страхах летаргического сна и каталептических припадков, Корман выстроил хитросплетённый сюжет о британском аристократе, опасающемся быть погребённым заживо. Кормановская версия включает в себя тайные аристократические интриги и заговоры, которые в конце открываются взору главного героя – тревожного студента, оснастившего хранилище специальными механизмами для защиты от преждевременных похорон.
Эта экранизация отличается своей павильонной эстетикой – Корман, как это ему и свойственно, создаёт нарочито схематичный мир, в котором искусственно всё, начиная от выспренних диалогов и заканчивая меблировкой викторианского замка. Правда, здесь никто не отменял главного: внешний мир фильмов Кормана оказывается всегда увлекательнее внутренних лабиринтов интриг и драматических переплетений.
Этот фильм – альянс именитых режиссёров-интеллектуалов, предоставивших зрителю свои способы прочтения рассказов Эдгара По. В первом случае это история Роже Вадима, повествующая о страстях графини Метценгерштейн и юноши из старинного рода, с которым Метценгерштейны находятся в давних вражеских отношениях. Роже Вадим взялся за «Метценгерштейн» – одно из ранних творческих достижений Эдгара По, переложив его на психоделическую культуру 60-х годов и подсластив участием Питера и Джейн Фонды.
Во втором – достаточно эффектная экранизация «Вильяма Вильсона», знаменитой новеллы о двойничестве, в которой очаровательный Ален Делон встречается со своей копией и пытается ей противостоять. Бескомпромиссное видение Луи Маля позволило достичь искомого результата: его «Вильям Вильсон» – одно из самых захватывающих произведений по мотивам новелл, которое одновременно дорожит оригинальным текстом и позволяет отклоняться от курса в пользу творческой вольности.
В третьем – поистине авангардный, ничем не скованный творческий поток Федерико Феллини и его интерпретация рассказа «Никогда не закладывай черту своей головы». В своей новелле Феллини использует наиболее выразительные средства, чтобы передать состояние сумасбродства, в котором находится главный герой – американская кинозвезда Тоби Даммит, видящий в алкогольном и наркотическом полубреду загадочную девочку с мячом. Эти вещи поначалу могут казаться несочетаемыми, однако гротескная эстетика Феллини очень точно легла на излюбленные мотивы Эдгара По. Сумрачные тексты автора с легкостью приобретают зримый кинематографический язык – и работа Феллини показывает это более чем убедительно.