Галина Васильевна — высокая, крепкая, с короткой стрижкой обесцвеченных сединой волос. От баскетбольного прошлого у женщины осталась выправка — даже медленно передвигаясь по дому на ходунках, она уверенно держит спину, мышцы которой с каждым днём слабеют. От научного прошлого остались привычки в быту: каждый сосуд в доме Галины Васильевны подписан. От послевоенного детства — несгибаемый характер, который особенно чувствуется в её твёрдом голосе, даже когда она говорит о боли, которую вот уже несколько лет не могут облегчить врачи.
Взаперти
В однокомнатной квартире Галины Васильевны тесно для гостей. Они живут вдвоём — она и чёрный с белой грудкой кот. В её комнате много книг: они занимают все полки шкафов, громоздятся стопками рядом с кроватью. Здесь же лежат три рулона мятно-голубых обоев: женщина планировала ремонт, уже начала заниматься стенами — всё, как обычно, сама. Спинальный инсульт, который разбил Галину Васильевну три года назад, нарушил планы, и теперь обои просто лежат на полке.
«Чем я занимаюсь сейчас? — переспрашивает Галина Васильевна. — Читаю книги. У меня принципиально вот уже много лет нет телевизора, особенно, в последние годы. Я бы смотрела с удовольствием только канал “Культура”. До болезни я ходила в филармонию и городские театры, любила ходить в кино», — с улыбкой рассказывает она, вспоминая время, когда ещё могла выходить из дома.
Женщина не может покинуть квартиру последние три года. Инвалидная коляска не влезает в лифт и уже давно просто стоит в углу комнаты. Пользуется ею разве что кот Галины Васильевны, чтобы вальяжно на ней развалиться. После ремонта в подъезде даже ходунки не проходят через дверной проём. Лишённая возможности ходить без поддержки, Галина Васильевна, которая привыкла к совсем другому образу жизни, оказалась заперта в четырёх стенах и зависима от помощи сиделок и социальных работников.
Болезнь
Спинальный инсульт — острое нарушение кровообращения в спинном мозге, которое может привести к тяжёлым последствиям, вплоть до инвалидности. Такая патология встречается намного реже, чем инсульт головного мозга, поэтому врачи не всегда могут вовремя понять, что происходит с человеком и оказать ему необходимую срочную помощь. Это случилось с Галиной Васильевной.
Женщина начала быстро утомляться, у неё стала отказывать левая нога. Однажды Галина Васильевна шла по улице, нога подвернулась и онемела, женщина села на землю и не смогла подняться. Ей удалось добраться до дома и записаться к врачу. Но дойти до терапевта женщина не успела — когда она шла на приём, у неё отказали обе ноги. Прохожие вызвали ей «скорую», и в больнице Галина Васильевна узнала диагноз. Она пролежала в стационаре двенадцать дней.
Спинальный инсульт развивается поэтапно и приводит к потере чувствительности в разных отделах позвоночника и двигательным расстройствам. Диагностировать его сложно — симптомы спинального инсульта схожи с проявлениями полиомиелита и рассеянного склероза.
После стационара женщину ждала реабилитация, потом — Клинический институт Мозга в городе Берёзовском. У Галины Васильевны начались улучшения, но, к сожалению, ненадолго.
«Накануне выписки вечером я занималась на велотренажёре и почувствовала, что прежняя нагрузка мне не поддаётся. На следующий день были готовы документы на выписку, и я ничего не смогла возразить врачам».
Домой женщину привезла подруга — Танечка. Галина Васильевна часто повторяет её имя. Больше ей не на кого рассчитывать. Спустя три дня, проведённых дома, все достигнутые улучшения пошли на спад — она снова не смогла пошевелить ногами, в них осталась только боль. Невролог, вызванный из клиники по месту жительства, ничего не смог сделать.
В этом году Галине Васильевне начали делать уколы и специальный массаж — это вернуло незначительную чувствительность, а значит, есть возможность остановить разрушительные процессы в организме после инсульта.
«Я чувствую, ноги не совсем мёртвые — они болят, значит, они живые! В моём самочувствии есть изменения», — говорит Галина Васильевна.
Чтобы существенно улучшить качество жизни и, возможно, начать выходить на улицу, Галине Васильевне нужна реабилитация. Но главное — она улучшит плохое кровообращение и, по словам врачей, поможет женщине избежать мозгового инсульта.
«С головой всё в порядке»
На стене в кухне много фотографий: на одном снимке — родители, на другом — крестники, двое круглолицых ребят, мальчик и девочка. На третьем — подруга, ближе которой у Галины Васильевны никого нет. Отдав жизнь научной деятельности в лаборатории, ей некогда было устраивать личную жизнь. Была короткая история с женатым мужчиной, о которой она рассказывает нехотя, с болью, словно спотыкаясь о свои же слова.
Больше пятидесяти лет Галина Васильевна проработала химиком-аналитиком в Уральском научно-исследовательском химическом институте. Частые командировки, работа в лаборатории — она и сейчас с воодушевлением рассказывает об этом, перебирая стопку цветных фотографий. Она бы работала и дальше, но болезнь помешала: первые ухудшения самочувствия начались ещё в 2016 году, несмотря на которые она оставалась в институте и продолжала ходить в кино, театры и филармонию.
Смеясь, Галина Васильевна рассказывает, как к ней приходила сиделка, которой нужно было всё время напоминать, что спинальный инсульт отличается от мозгового и у неё «с головой всё в порядке», и что «сдаваться» в дом престарелых она не собирается. Женщине важно жить дома, оставаться подвижной и хотя бы иногда иметь возможность выходить на улицу.
К сожалению, нет возможности полностью вернуть Галине Васильевне способность ходить, но реабилитация позволит ей лучше себя чувствовать, быть более самостоятельной и, возможно, даже время от времени выходить из дома. Женщина живёт одна, и ей не к кому обратиться за помощью. Пожалуйста, сделайте пожертвование в конце этой страницы — важна любая сумма. Курс реабилитации стоит 169 тысяч 995 рублей. Мы с вами можем помочь.