В последние дни меня одолевает не отпускающее ни на секунду навязчивое желание писать. Все, что я делаю, требует бумажного или печатного олицетворения: всякое слово, составляющее нечто большее, должно непременно остаться здесь и сейчас - навсегда. Сомнения, с помощью которых я отрекаюсь от этих позывов, мучают меня и днём, и ночью. Cнова я убегаю от своего существа, твёрдо осознавая каков будет итог.
Каждое утро этого месяца начинаю в нелепых попытках бросить вредные привычки, одной из которых смело можно назвать «писательство». Эта вредность губительна не потому, что отнимает много времени или тормозит становление меня, как личности определенного профиля, а потому, что я испытываю к ней искреннюю, неподдельную любовь, которой нет предела и нет конца. Неуверенность в себе сжигает податливые жилки самовыражения и очищения масляной призмы убогости. Как следствие, она становится с течением времени все больше и больше, решительно охватывая меня всю, как единое целое, собранное из запачканных обломков, лишний раз подчеркивая мою несовершенность. Как я могу что-то писать, если ничего из себя не представляю? Тут же перед глазами появляется картина медленного погружения на дно океана: я смотрю наверх - надо мной около четырёх метров тёплой лазурной воды, но чем ниже я опускаюсь, тем темнее она становится. В один из моментов я понимаю, что вокруг нечто синее и неизведаннное, сводящее с ума своей безмятежностью, силой и уверенностью - то, чего не хватает именно мне. В закоулках сознания рождается паника, которую мне не побороть. Аналогичное происходит и с манерой собирать неуклюжие буквы в стихи или очерки - это все слишком сильное для такой слабой меня, не способной на что-то воистину великое и невероятное. Мне бы увидеть луч солнца, и я потянусь за ним. Пойду вперёд. Но здесь так темно и глубоко. Каждый день. Вдруг однажды я перестану видеть свет?
