Я уже рассказывал раньше, как случайно попал работать на «Радио Рекорд» и оказался у основания шоу «Хочу и баста», в котором и участвовал в качестве ведущего Рублева несколько лет.
Всегда воспринимал это, как хобби. Как, впрочем, и многие занятия, которым предавался в разное время.
И как почти все эти занятия, «Хочу и баста» тоже оказалось довольно живучим проектом. И в течение большого срока я регулярно, каждое воскресенье, отправлялся на край мира, в самый конец проспекта Стачек, чтобы вместе с Хрусталёвым выйти в эфир.
«Радио Рекорд» тогда (не знаю, как сейчас) было по-настоящему народной радиостанцией. Мы выражались даже жёстче, зато точнее - радио для гопников. И вести на нем шоу мне, привыкшему к более интеллигентной публике, было занятным экспириенсом.
В любом случае забавно то, что я успел закрыть клуб «Платформа», поработать в клубах «Декаданс» и «Майна», открыть бар «Гости», и единственное, что оставалось неизменным все это время - участие в «Хочу и баста». Можно сказать, менялись эпохи, сдвигались и крошились культурные пласты, а радио для гопников продолжало вещать. И я вместе с ним.
Самой топовой рубрикой у нас, безусловно, был звонок-розыгрыш в бордели Петербурга и Москвы. Но об этом я уже рассказывал достаточно подробно.
Однако, были у нас и не менее весёлые, хотя и не такие скандальные рубрики.
Например, мы проводили сеансы психотерапии. Вели задушевные беседы со слушателями, которые хотели найти в разговоре с нами утешение и решение своих проблем. Разумеется, и это было принципиально, мы не уставали повторять о том, что мы не настоящие психотерапевты. Что мы просто играем в них. Все это понимали. Никого это не останавливало.
Нам звонили девушки с разбитыми сердцами, парни, которые не могли разобраться со своими начальниками, учителя, не находившие общий язык с учениками. Иногда звонили настоящие сумасшедшие. Не в клиническом понимании слова, а ушибленные по жизни. Время и правда было сложное, а аудитория радио специфическая.
Помню один забавный эпизод из этой рубрики. Нам позвонила девушка, проблема которой заключалась в том, что она никак не может познакомиться с парнем. Ни один парень не хочет с ней знакомиться. Ситуация знакомая и частая, а вот причина меня поразила. По словам нашей собеседницы, проблема заключалась в том, что девушка эта очень красива. И юноши либо просто робели заговаривать с ней, либо находились в полной уверенности, что уж у нее-то точно все хорошо, и сердце ее принадлежит другому. Казалось бы, смешная ситуация, Однако: если задуматься, это действительно может оказаться проблемой. При этом настолько неочевидной, что никому и в голову не придет ей заниматься.
Честно говоря, я не помню, какой совет мы ей дали. Скорее всего отшутились как-то, но по крайней мере вызвали ее смех. Мы же, повторюсь, были не настоящими психологами, а как в анекдоте "только маску нашли".
Одной из самых любимых моих рубрик, с которой обычно мы начинали нашу программу, и с ее помощью разогревались и настраивались на нужную волну, была наша затея с попытками восстановить справедливость. Название рубрики вылетело из головы, но смысл ее я, конечно, помню. Мы предлагали нашим слушателям позвонить в прямой эфир и рассказать о какой-либо несправедливости, причиной которой послужил конкретный человек. В разговоре с обиженным мы подробно выясняли обстоятельства происшествия, проверяли насколько претензии звонившего справедливы и оправданы. После чего брали телефон обидчика, звонили ему и призывали к ответу.
Самое интересное, что таким образом в восьми из десяти случаев нам удавалось пристыдить вторую сторону, добиться обещания решить и исчерпать конфликт. Итогом нашего разговора, как правило, была общая беседа обеих сторон, в которой они примирялись и благодарили нас за счастливый исход и восстановление нервных клеток.
В одном из десяти случаев нас жестко посылали, что тоже было чрезвычайно весело. А еще в одном из десяти выяснялось все же, что та сторона на самом деле пострадала гораздо больше, а инициатор дискуссии и есть самый настоящий козел.
В любом случае, меня по-человечески радовала это парадоксальное положение вещей, когда сугубо развлекательная и очень приземленная по формату и имиджу станция могла серьезно решить самые настоящие проблемы и помочь людям жить дальше.
И, раз уж речь снова зашла о "Радио Рекорд", я хочу сказать слова огромной благодарности (за такую официальность он конечно прибил бы меня сразу) моему постоянному напарнику, который и пригласил меня в качестве эксперимента на "Рекорд" и который до сих пор является золотым голосом, честью и совестью "Рекорда" Андрею Хрусталеву. Человеку, в котором за образом пофигиста и нигилиста скрывается тонкая и чувствительная натура, постоянно пребывающая в поисках правды.
Что, например, в последнее время вылилось даже в серию постов, в которых Хрусталев изо всех сил материт существующий порядок дел в стране и ее власть. В общем, горячий, увлекающийся человек. И никогда не может сдержаться,