Никогда бы не подумала, что стану смотреть российский сериал о проститутках, открывающих фитнес-клуб в провинции. И, тем не менее, включив первую серию, я выпала из жизни часов на пять сразу — пока не поняла, что меня мастерски обвели вокруг пальца. Эдуард Оганесян сделал практически неслыханное: убедил всех, что снимает уникальный авторский проект о женской эмансипации, пустил пыль в глаза стильными клиповыми зарисовками, зарубежным саундтреком и запредельной искренностью (читай: матерными диалогами и уровнем насилия), но по факту не ушёл дальше ртр-ных сериалов о “простом женском счастье” а-ля “был бы милый рядом”.
Начинается всё многообещающе: четыре девчонки пытаются повернуть свою жизнь вспять, сойти с предначертанного им греховного пути и вкусить наконец-таки райских яблочек независимости. Российская действительность им этого, конечно же, не позволяет, ведь городом правит бандитский произвол и жестокий патриархат. Какая тут, на хрен, американская мечта, когда тебе запросто могут проломить голову, сунуть перо под ребро или просто изнасиловать (раз ты и так шлюха)?.. Отчего-то хотелось верить, что у автора есть хоть какой-то ответ на этот вопрос и что он не ради красного словца заварил всю эту кашу. Но по тому, как медленно развивается основной сюжет (собственно, открытие фитнес-центра), уже в самом начале можно почуять тухлячок. Это история не о том, как выбраться из ж*пы, если ты вдруг там родилась или оказалась. Это история о том, что в каждой ж*пе есть свой Иванушка-дурачок, согласный катать тебя на белом коне тракторе и угощать шашлычком в местной забегаловке по выходным. Но вот вопрос: эти Иванушки существовали перед глазами главных героинь и до того, как они впервые вышли на панель; почему же тогда этого рая в шалаше было недостаточно, а после приезда Жанны вдруг всё изменилось? Почему не пошли они в юности работать продавщицами в ларёк, тётечками на раздаче в столовой, уборщицами? И почему с таким негативом автор показывает условно “праведных” женщин, например, Камилу?
Режиссёр аутентично показывает выбранную прослойку общества (и, конечно, не все такие, но бессмысленно закрывать глаза на то, что такое действительно есть, а есть и ещё хуже), но словно и сам не до конца понимает, к чему ему всё это буйство цветов и красок. Сюжет шатает из стороны в сторону, словно алкоголика с сорокалетним стажем, и ни одна второстепенная линия не дополняет основную. Как связана, например, перинатальная потеря с приобретением независимости? Или гендерная неопределённость десятилетнего мальчишки, которую, к тому же, побоялись довести до ума и просто свели на нет? Почему так мало времени уделено мотивам персонажей и так много — бандитским разборкам и мелочным склокам? Самым ярким — и одновременно самым нераскрытым — в этом плане получился Данила, домашний тирант с замашками натурального психопата. Что сделало его таким, как смог он создать семью, почему его тянет к Жанне — всеми этими вопросами лучше не задаваться, потому что ответов на них не предполагается. Просто нужен был бешеный пёс, чтобы всех им пугать, вот и придумали Данилу.
Так здесь, к сожалению, со многим: и с героями, и с событиями. Сериал эклектичен, и на каждую удачную находку предлагает три или четыре сцены от балды. Уже к середине от него банально устаёшь. Устаёшь и от постоянного мата, и от чернухи, и от затягивания действия абсолютно “мыльными” приёмами. То немногое, что попадает здесь под категорию “юмор” (пусть и очень специфический), заканчивается в первых трёх сериях, а дальше начинается беспробудная и беспросветная драма, от которой хочется повеситься за гаражами. И самое обидное, что в драме этой нет ни причины, ни следствия. Она просто происходит на наших глазах, и вообще непонятно, что из неё нужно вынести.
Эдуард Оганесян не вытянул идею, а разменял её на шокирующий контент и набор банальностей о “женском счастье”. Для российского телевидения сериал, конечно, довольно оригинален — хотя бы потому, что успешно сочетает в себе элементы массового и независимого кино — но второй сезон, уж извините, ждать совершенно не хочется.
Читайте также: