«Ночь охотника» Чарльза Лотона (1955) - один из величайших из всех американских фильмов, но он никогда не получал того внимания, которого заслуживает из-за отсутствия надлежащих атрибутов. Многие «великие фильмы» созданы великими режиссерами, но Лоутон снял только один фильм, который был критическим и коммерческим провалом, давно омраченным его актерской карьерой. Многие великие фильмы используют актеров, которые одержимы респектабельностью и престижем, но Роберт Митчум всегда был ненормальным аутсайдером. И многие великие фильмы реалистичны Но «Ночь охотника» - это странная экспрессионистская странность, рассказывающая свою пугающую историю посредством визуальных фантазий. Люди не знают, как ее классифицировать, поэтому они исключают ее из своих списков.
Но какой это захватывающий, пугающий и красивый фильм! И как хорошо он пережил свой период. Многие фильмы середины 1950-х годов, даже хорошие, выглядят несколько устаревшими, но, разместив свою историю в изобретенном мире кино за пределами общепринятого реализма, Лотон придал ей вневременность. Да, фильм происходит в маленьком городке на берегу реки. Но город выглядит так же искусственно, как сцена рождественской открытки, дом семьи с его странными углами внутри и снаружи выглядит слишком маленьким, чтобы в нем жить, и река становится сетом настолько очевидно искусственным, что ее можно было бы построить для полностью стилизованного студийного фильма, такого как "Квайдан" (1964).
Всем известен персонаж Митчума, зловещий «Преподобный» Гарри Пауэлл. Даже те, кто не смотрел фильм, слышали о костяшках его двух рук, и о том, как на них нанесены буквы H-A-T-E, а на другой буквы L-O-V-E. Брюс Спрингстин использовал эти изображения в своей песне «Осторожный человек»:
«На правой руке Билли татуировал слово« любовь », а на левой руке было слово « страх ». И в какой руке он держал свою судьбу, никогда не было ясно»
Многие любители кино знают наизусть известное объяснение Преподобного широко раскрытым мальчиком («Ах, малыш, ты смотришь на мои пальцы. Хочешь, чтобы я рассказал тебе маленькую историю о правой / левой руке?»). ”) И сцена, где Преподобный стоит на вершине лестницы и призывает мальчика и его сестру, стала моделью для сотен других сцен ужасов.
Но дает ли это знакомство «Ночи охотника» признание, которого оно заслуживает? Я так не думаю, потому что эти известные торговые марки отвлекают от его реальных достижений. Это один из самых страшных фильмов, один из самых незабываемых из злодеев, и по обоим этим показателям она сохраняется и после четырех десятилетий, так же,как я ожидаю, «Молчание ягнят» продлится много лет.
Эта история несколько перестроена: в тюремной камере Гарри Пауэлл обнаруживает секрет осужденного (Питер Грейвс), который спрятал около 10 000 долларов где-то вокруг своего дома. После освобождения из тюрьмы Пауэлл разыскивает вдову человека, Виллу Харпер (Шелли Уинтерс), и двоих детей, Джона (Билли Чапин) и Перл с лицом совы (Салли Джейн Брюс). Они знают, где деньги, но не доверяют «проповеднику». Но их мать понимает его мошенническую игру и выходит за него замуж, что приводит к мучительной брачной ночи в спальне с высокими остроконечными потолками, которая выглядит как нечто среднее между часовней и склепом.
Вскоре Вилла Харпер погибает, ее видели за рулем автомобиля на дне реки, ее волосы плыли с водорослями. И вскоре дети бегут по реке-мечте на маленькой лодке, а Проповедник безжалостно следует за ними по берегу; эта красиво стилизованная последовательность использует логику ночных кошмаров, в которой, независимо от скорости бега, медленный шаг преследователя удерживает темп. В конце концов детей забирает библейская старушка (Лилиан Гиш), которая, похоже, не в силах защитить их от целеустремленного убийцы, но столь же непреклонна, как и ее вера.
Кадр Уинтерс на дне реки является одним из нескольких замечательных снимков в фильме, который был снят в черно-белом виде Стенли Кортесом, который снимал «Великолепных амберсонов» Уэллса и однажды заметил, что его «всегда выбирали снимать странные вещи. Он снял несколько странее, чем здесь, где одна пугающая композиция показывает уличный фонарь, отбрасывающий ужасную тень Митчума на стены детской спальни.Последовательность в подвале сочетает в себе ужас и юмор, как когда Проповедник пытается преследовать детей вверх по лестнице, только чтобы спотыкайся, падай, приходи в себя, бросайся и лови пальцы в дверях, а мастерская ночная последовательность рек использует гигантские передние планы природных деталей, таких как лягушки и паутина, чтобы подчеркнуть своего рода библейскую прогрессию, когда дети уходят к возможной безопасности.
Сценарий, основанный на романе Дэвиса Грабба, приписывается Джеймсу Эйджи, одной из икон американского кинематографа и критики, тогда еще в финальной стадии алкоголизма. Вдова Лотона, Эльза Ланчестер, непреклонна в своей автобиографии: «Чарльз, наконец, очень мало уважал Эйджи. И он ненавидел сценарий, но его вдохновила его ненависть ». Она цитирует продюсера фильма Пола Грегори: «. , , сценарий, который был произведен на экране, не больше Джеймс Эйджи, чем я Марлен Дитрих.
Кто написал окончательный вариант? Возможно, Лотон приложил руку. Ланчестер и Лотон оба помнили, что Митчум был неоценимым помощником в работе с двумя детьми, которых Лотон терпеть не мог. Но последний фильм - это весь Лотон, особенно мечтательный финальный эпизод, напоминающий Библию, где Лилиан Гиш руководит событиями, как мстящий пожилой ангел.
Роберт Митчум - одна из великих икон кино второй половини двадцатого века. Несмотря на его порой скандальную репутацию за кадром, несмотря на его гениальную готовность подписаться на недоделанные проекты, он сделал группу фильмов, о которых Дэвид Томсон в своем биографическом труде вопрошал: «Как я могу описать эту игру? Как одного из лучших актеров в кино? » И отвечал: «Со времен войны ни один американский актер не снимал больше первоклассных фильмов с таким разным настроением». «Ночь Охотника», отмечает он, представляет «единственный раз в своей карьере, когда Митчум действовал вне себя», и он подразумевает, что в Проповеднике мало Митчума, к которому все привыкли. Всегда разного, но всегда узнаваемого. Здесь же он превзошел сам себя.
Митчум необычайно подходит для этой роли, с его длинным лицом, гравийным голосом и шелковистыми тонами продавца змеиного масла. И Шелли Уинтерс, вся дрожащая и подавленная сексуальной истерией, в тоже время почему-то убедительна. Второстепенные актеры подобны болтовне галереи архетипов Нормана Роквелла, их жизнь сосредоточена на продаже выпечки, газированных фонтанах и сплетнях. Дети, особенно маленькая девочка, выглядят более странно, чем мило, что помогает фильму отойти от реализма и превратиться в стилизованный кошмар. И Лиллиан Гиш и Стэнли Кортез, на мой взгляд, вполне осознанно сочинили этот великолепный выстрел из нее, который выглядит совсем не так, как мать Уистлера с ружьем.
Чарльз Лотон показал здесь, что у него был оригинальный взгляд, и вкус к материалу. Рискованно сочетать ужас и юмор и безрассудно подходить к ним через экспрессионизм. Для своего первого фильма Лоутон сделал фильм неповторимым до или после, и с такой уверенностью он, казалось, опирался на всю жизнь работы. Критики были озадачены этим, публика отвергла это, и у студии была гораздо более дорогая картина Митчума («Не как незнакомец»), которую она хотела рекламировать. Но никто, кто видел «Ночь охотника», не забыл ее, или голос Митчума скатывающегося по лестнице подвала: "Chillll . . . dren?”