До 27 лет я вообще не знала, что такое видеоигры, как устроено взаимодействие с этим медиумом. В детстве у меня не было приставки, да и телевизор был у нас недолго, несколько лет, первый собственный компьютер, ноутбук, появился у меня в 24 года, и я не всегда знаю как с ним обращаться, поэтому мой ноут — это такая странная машина, существующая в усеченном режиме постоянных сюрпризов и поломок. Потом я познакомилась с Yanis Sinayko, который мыслит о видеоиграх, исследует их, и поняла, что это захватывающий и сложный мир, миры, в которых можно научиться навигировать не только с помощью владения механиками, но и с помощью переживаний. Некоторые игры острее, чем современные философские тексты, поднимают вопросы власти, насилия, страха, исключенности, эмпатии, близости, утопии, сложностного мышления и воображения. Я прошла несколько игр, и поняла, что на каком-то чувственном, даже телесном уровне мне сложно выстроить с ними глубокое взаимодействие. Слишком непривычным оказался для меня этот медиум. И тогда я решила идти через язык, поэтический. Писать поэтические «конспекты» игр, которые мне интересны, и таким образом выстраивать навигационные пути. Вот один из таких текстов.
КОНСПЕКТ ИГРЫ LISA: THE PAINTFUL RPG (НАЧАЛО)
Есть одна игра. Там чувак, похожий на Аллена Гинзберга, сидит в убежище под землёй. Однажды он принял таблетку счастья
и нашёл на улице младенца. Это девочка. Дочь.
Это постапокалиптический мир.
Все женщины в нём куда-то исчезли. Поэтому дочь — это сокровище,
которое надо беречь. Он прячет её под землёй
от других мужчин. Она растёт. Она смеётся,
рисует ему на лбу сердечко
и спрашивает: «Наш мир обречён?»
*
Иногда во сне он видит своего отца.
Отец сидит на диване в тёмных очках, пьёт пиво
и смотрит телевизор. Его окружают лучи
жестокости. Он швыряет бутылку в cтену и продолжает смотреть
телевизор.
*
У Гинзберга есть три друга. Они живут в хижине, похожей на юрту.
К ним часто приходит оборотень в рваных джинсах из 80-х.
Их животы похожи на воздушные шары с детского праздника.
*
В этой игре моя фамилия Армстронг.
В этой игре я выбираю режим боли.
Я собираю пустые бутылки и делаю из них
коктейли Молотова. Мне даёт советы ворона.
Она называет меня «Сладкий».
Она говорит: опасайся красоты и снов.
Мир — это «змеи, чьи извивы ориентированы по трём
пересекающимся осям».
*
Боевая жаба вызывает меня на ринг.
Избитый, я возвращаюсь в убежище
и вижу там лужи крови. Моя дочь исчезла. Не может быть.
Моё оружие — это потные повязки на руках,
блохастое пончо и мёртвый цветок в волосах.
На мне леопардовая майка. И так мало жизней.
Боже. Я хочу в прошлое, где меня ждёт в постели
любимая жена, подмытая, в красивой рубашке. Та,
которой никогда не существовало. Я знаю, моя дочь убьёт всех,
кто осмелится к ней подойти. Она могла бы сломать мне шею.
*
Эта игра вышла в 2014 году, и с тех пор о ней никто не говорит.
Ты — первый человек, который пробует её пройти.
Другие игровые компании только и делают, что платят,
чтобы о них говорили. А эту игру
сделал один человек на доступном движке RPG Maker.
Он — чемпион восточных единоборств.
Пишет музыку и проводит время с отцом.
У него две головы. В мире открытых программ
он выращивает гигантские говорящие помидоры.
*
В этой игре я могу быть только мужчиной.
Я дерусь с человеком, у которого из плечей растут клыки,
пью диетическую колу, которая увеличивает способности.
Здесь нет магазинов. Все ресурсы ко мне попадают случайно.
Я нахожу пещеру. Её стены исписаны говном,
но встречаются также белые
сердечки и черепа.
*
В этой игре меня зовут Black Mountain.
Возле перевёрнутой машины я встречаю старика.
Он зовёт прогуляться по лесным тропам.
Его брата зовут Мартин. Он ещё не родился.
*
Однажды утром я отправляюсь в Камбоджу.
Там нет никого, кроме тигров.
В Ник Луонге лежит моя отрубленная голова.
*
Что это за игра… Здесь злые чуваки ходят по улицам
и кричат: “Самка сбежала!”
Они хотят найти мою дочь,
чтобы…
“Где эта сучка?”
Приближается буря.
*
Тут можно выжить только с помощью глупости.
Я встречаю мужчину по фамилии Крили. Он чинит машины.
Он даёт мне отравленный суп.
*
Иногда я применяю критическую атаку.
Депрессия делает мою жизнь невозможной.
Мне нужно сражаться с кем-то невидимым в темноте.
*
Меня зовут Красный Петух, меня зовут Хлебушек,
меня зовут Иосиф Коммуняка. Я пытаюсь узнать,
куда исчезли все женщины,
почему мужчины разговаривают с мужчинами,
почему на завтрак они едят волосы,
почему каждая скала напоминает мне женщину.
Я трогаю её каменные груди.
*
У этого мира есть один секрет: чтобы играть в него,
мы вообще не должны его понимать, как он устроен.
Я иду к себе через своё тело. Мой ум – мост,
погружённый в лаву. Я иду к себе через мост.
*
Мою жену звали Burger, мою жену звали Сочная,
мою жену звали Сладкие ножки,
мою жену звали Бесплодная земля. Её кожа была разноцветной.
По вечерам она всё писала в свой глупый дневник.
Она готовила смородиновый суп и красную чечевицу с беременным
червяком. Теперь она – чёрная страница,
запах книги и киски в моей памяти.
*
Эта игра – перверсия в стиле японских RPG из 80-х.
За неё никогда не садился ни один живой человек.
Всё внутреннее поддерживается мертвецами.
*
Тебе придётся убить кого-то из близких, чтобы подготовиться
к этому пространству. Тщательно замыслить своё новое
двухмерное тело
(иди к себе
через него).
Возможно, нас встретит свет.
*
Вместо денег здесь используют старые порножурналы:
“Библия”, “Бунин”, “Улисс”.
Одного “Улисса” можно обменять на кружку горького пива.
“Бунин” почти бесполезен, не хватит даже на спички.
За пару Библий все будут работать на меня.
*
Это чистая поэзия. Без вины и без формы.
Дети появляются из розовых подводных яиц.
Внезапные дожди убивают людей.
*
Ваш герой ложится спать в огромный чёрный носок.
Его оружие – разговор. У него нет намерений, нет
особых способностей. Ему не прожить больше двух часов
(для начала). После игры он исчезает из памяти.
Остаётся горящая голова быка на палке,
старые бомбы и коктейли Молотова.
Маленький плоский катафалк, пересекающий тёмный экран.
*
Где мои друзья? Где моя жена? Где моя дочь?
Где моё блохастое пончо? Где таблетки счастья?
Где то невидимое, что поджидает меня в темноте?
Где моё убежище?
*
Меня зовут “Вопль”. Мои друзья — змеи,
мой отец — красный костёр.
Моя мать — бомба. Я пью ржавую колу,
чтобы стать возможным. Я пью пиво, чтобы не умереть.
*
Бессмысленные язычки пламени кричат в моих жидких глазах.
Старый охотник в мятом жилете крадётся за мной.
На лесной тропе вдали от всех я выбираю боль.
Жизнь в скрытом режиме.
У меня внутри нет никаких намерений, только
повешенные на кривых столбах
человек-клык,
человек-фон,
человек-буря.
*
Всё заканчивается видом пустыни,
посреди которой светится бар.