Я уже писала о том, как жила семья Михалковых-Кончаловских в доме по ул. Горького, 8, в здании, где располагается книжный магазин «Москва».
Но этот дом был построен после войны, а до того автор советского гимна и «дяди Степы» жил в соседнем доме №6 – том самом, где по сей день находится знаменитый ресторан Арагви.
В своих мемуарах Низкие истины. Возвышающий обман Андрон Кончаловский вспоминает одну колоритную историю, произошедшую в этой квартире:
«Помню, как в 43-м году позвонили из Кремля.
Отец в тот момент мылся в ванной, а я ездил по квартире на трехколесном велосипеде. Квартира была двухкомнатная (тогда мы еще жили в доме № 6 по улице Горького), но для моей езды места хватало.
Зазвонил телефон, стоявший на тумбочке-этажерке. Мама сняла трубку, потом пошла к ванной.
– Сережа, тебя к телефону.
– Я моюсь, пускай перезвонят.
– Подойди.
Отец вышел абсолютно голый, весь в пене, прошлепал к телефону. Голого отца, расхаживающего по квартире, я никогда не видел: это меня поразило – наверное, потому и запомнилось. Он стоял около тумбочки, под ним от сползающей пены растекалась лужа.
Не возьмусь воспроизвести, что говорил отец, но что-то в памяти осталось – мне все-таки было уже шесть лет.
– Меня вызывают в Кремль. Быстро – собираться!
Мама принялась гладить рубашку, чистить гимнастерку, мне отец поручил сапоги.
Как сейчас, вижу себя сидящим на полу и намазывающим их ваксой – сверху донизу, включая подошвы. Старался изо всех сил. Так старался, что заработал подзатыльник. Других новых сапог у отца не было, на высокие государственные этажи пришлось ехать в старых.»
А чего я полезу?
В отношениях со Сталиным Сергей Михалков действовал по принципу «лучше не лезть».
Как-то как после приема в Кремле поэта пригласили к Сталину. Там уже были Сергей Герасимов, Григорий Александров, Николай Вирта, Александр Корнейчук.
«Все пытались встроиться в разговор, а отец сидел в уголочке на стуле.
– Чего ж так? – спрашиваю я.
– А чего я полезу? Лучше не лезть. Сколько раз Василий Сталин приглашал меня к себе в дивизию с Эль-Регистаном! Вроде как по делу, но, наверное, без выпивки тоже бы не обошлось. Я всегда находил повод не пойти.
Моя мама говаривала: «Кого жалуют цари, того не жалуют псари». Зачем попадать на отметку?»
В тот раз Сталин вроде бы даже внимания не обратил на Михалкова – просто поздоровался, и на этом общение было окончено. Видимо, то, что поэт не высовывается, ему понравилось.
Если можешь - помоги
В сталинские годы Сергей Владимирович предпочел быть просто детским поэтом, а во времена оттепели «оттаял» - стал принимать участие в политических играх:
«Он много добра сделал людям – вытаскивал из тюрем, лагерей (не всегда получалось, но, бывало, и получалось), устраивал в больницы, «пробивал» квартиры, пенсии, награды, – порой вовсе не тем, кто помнит добро.
Последнее, кстати, отца никак не переменило. Его жизненным принципом как было, так и осталось: «Если можешь, помоги».
Вообще он был человеком редких качеств, хотя, конечно, все речи, какие полагалось произносить председателю писательского союза и депутату разнообразных советов, произносил и, что полагалось подписывать, подписывал.»
При подготовке поста была использована книга А. Кончаловского Низкие истины. Возвышающий обман.
Было интересно? Пожалуйста, поставьте 👍 и подпишитесь на мой канал! Спасибо за внимание!
Читайте на этом канале:
👉 Моховая: манто императрицы для любовницы «Всесоюзного старосты»
👉 Измайлово: фабрика голых вождей в усадьбе самого богатого скульптора СССР
👉 Петровка: «клоповник» на лестничной клетке для Галины Вишневской с мужем
#культура #ссср #история москвы #московские истории #гуляем по москве #советский союз #советские знаменитости #жизнь в ссср #московские улицы #прогулки по москве