Ли Скретч Перри (Lee “Scratch” Perry) — культовая фигура в мире регги и даба. Величайший регги и даб продюсер, первооткрыватель жанров, учитель Боба Марли, какие только описания этого действительно легендарного человека не встретишь в сети.
За все время своей музыкальной деятельности персона этого человека обросла множеством мифических историй, порой настолько удивительных, что в них трудно поверить.
Начнем с 1974 года, когда уже довольно известный на Ямайке продюсер, открывший западному миру музыку даб, Ли Скретч Перри решил создать в городе Кингстон «центр регги вселенского масштаба» . Этим центром стала построенная им звукозаписывающая студия под названием The Black Ark.
Ли Перри славился своим экспериментальным подходом к звукозаписи. Он применял невообразимые эффекты, пускал пленку задом наперед, и абсолютно не парился над качеством записи.
Основной частью работы над сведением альбома был ритуал, в ходе которого Ли Перри натирал головки магнитофонов грязными тряпками, поджигал записанные пленки, после чего гасил их, а потом не меньше чем на месяц закапывал в землю, чтобы записи пропитались священным космическим духом.
К сожалению, эксперименты с поджиганием пленок не могли продолжаться бесконечно. Спустя 6 лет существования студии, Ли Перри спалил ее дотла. Это был 1979 год. Как именно это произошло, мне не удалось выяснить достоверно. Источники предлагают, в основном, две версии:
- В этот день жена Перри, Полина, не выдержав постоянных вечеринок мужа, ушла из дома и забрала детей. Ли Перри был в шоке. Очевидцы уверяют, что он в состоянии полной прострации ходил по Кингстону спиной вперед и бил молотом по земле. Через пару дней он изрубил топором и сжег свою студию. Перри арестовали и продержали в тюрьме четыре дня. Его подозревали в том, что он сжег свою студию, чтобы получить за нее страховку, но страховку Перри не потребовал.
- В этот день жена Перри ушла из дома. Перри сжег студию и прострелил себе ногу из ружья. К тому же на студию стали приходить некий сброд, а местные ямайские бандиты предлагали Перри свое покровительство в обмен на крупную сумму денег. «Black Ark была слишком черным и страшным местом» — позднее объяснял Перри — «Несмотря на то что я сам черный я должен был сжечь ее — она была слишком черная. Она хотела меня съесть».
"После того как Перри сжег Black Ark он стал покрывать руины странными рисунками и маленькими крестиками. Журналисты приходившие к нему домой заставали его поклоняющимся бананам, поедающим деньги, или крестившим визитеров водой из поливального шланга. В общем он вел себя очень странно". — пишет один из интернет ресурсов.
Неизвестно благодаря чему на самом деле Ли Перри добивался своего уникального звучания, но его музыка (которая звучала как из бочки) по сравнению с кристальными по качеству записями его коллег, действительно звучала на порядок круче. Ли Перри всегда искал в музыке определенный грув — доступные для извлечения только им самим вибрации, чего повторить не мог больше никто.
Студия Black Ark под предводительством Ли Скрипучего Перри выпустила множество великих альбомов, среди которых: Мах Romeo (War In А Babylon), Junior Murvin (Рolicсе And Thieves), The Heptones (Party Time), The Congos (Heart Of The Congos), TheUpsetters (Super Ape). К нему съезжались музыканты из Америки, Европы и Африки.
После крушения студии многие влиятельные друзья Ли грезили о воскрешении студии и пророчили мировую славу ямайскому продюсеру. Некоторые из них даже дали Перри солидную сумму денег в долг, чтобы он выстроил новый храм даба.
Но тут история опять скрывается под густым дымом каннабиса. То ли в назначенный день открытия студии гости увидели вместо нее большой бассейн с утками, то ли это был пруд, а утки не прилетели и Ли Перри расстроился и обрезал провода всей установленной аппаратуре. По другим версиям он поехал закупать аппаратуру в Нью-Йорк, но спустил все деньги в ювелирном салоне.
Чтобы там ни было, после потери студии The Black Ark Перри навсегда уехал с родного острова. «Боб Марли спел «Duppy Conqueror», но даппи в итоге победили его», — сказал как-то Ли Скретч Перри про своего главного «воспитанника». Даппи — мелкие бесы ямайского фольклора, вселяющиеся в человека и сводящие его с ума.
Можно сказать, что Ли и сам-то со своими даппи справиться не смог. Однако невероятный продюсер жив, здоров и в возрасте 84 лет до сих пор гастролирует по миру с концертами, на которых царит мощная целительная вибрация и по-настоящему магический грув.
#музыка #даб #регги #lee scratch perry #ли перри