На десятилетие (в 1928 году) отец подарил Дорис записную книжку в кожаном переплете, которая стала чем-то "вроде карты жизни". И всех, с кем на долгом жизненном пути (96 лет) сталкивала ее судьба, она записывала. "Обо всех именах, которые появляются и исчезают. Которые разрывают наше сердце на куски и заставляют проливать слезы. Которые становятся любимыми и ненавистными".
А перед смертью, перелистывая книжку, она словно встречается со всеми еще раз и пишет воспоминания, адресуя их единственному близкому человеку-внучатой племяннице.
"Единственная, кто будет помнить меня, запомнила еще и мою жизнь. Я передам тебе воспоминания. Они - самое прекрасное, что у меня есть".
По мере того как листает Дорис книжку, все больше и больше зачеркнутых имён, а рядом появляется слово "Мёртв".
На идею книги писательницу подтолкнула найденная после смерти тётушки ее адресная книжка, полная имен, большинство из которых были зачеркнуты. Замечательная идея вылилась в прекрасный ром