В Ленинграде в начале 70-х рок-группы играли за городом.
«Это была общепринятая практика, - вспоминает Владимир Козлов, лидер образованного в 1972 году ансамбля «Союз Любителей Музыки рок». - И группы, и публика уезжали из города в близлежащие поселки – в Жихарево, Тайцы, Песочное, Гатчину, Ломоносов. Но ездить туда было опасно, поскольку постоянно случались проблемы с местными ребятами. Вот, например, Курехина били. А меня Бог миловал...»
Владимир Козлов собрал группу «Союз Любителей Музыки Рок» сразу после окончания школы. «Название ансамбля имеет некоторое отношение к «Битлз», - рассказывает Владимир Козлов. - Тогда была мода на длинные названия типа «Клуб одиноких сердец Сержанта Пеппера». А нас очень вдохновляло название «Союз борьбы за освобождение рабочего класса» - была такая до революции политическая организация социал-демократического направления, которая руководила в Петербурге стачечным движением и занималась распространением нелегальной литературы. Мы переделали «Союз борьбы за освобождение рабочего класса» в «Союз Любителей Музыки Рок». Тоже некий «Союз борьбы» получился...»
В июле на ступенях Инженерного замка был образован «Аквариум». Пока это дуэт, который составили студент Ленинградского университета Борис Гребенщиков и начинающий драматург Анатолий «Джордж» Гуницкий. Их интересы сошлись в точке, расположенной между рок-н-роллом, восточной философией и самодеятельным театром ЛГУ, репертуар которого опирался на пьесы Гуницкого.
Борис Гребенщиков вспоминает: «Была огромная общность людей, кочевавших вместе с одной квартиры на другую, из одного кафе в другое, пили кофе, курили, говорили о том, о сем и все делали вместе. На такой плодотворной почве все и создавалось. Тогда говорили, что «Аквариум» - это не группа, а образ жизни. Это было верно. А потом по разным причинам эта штука стала растягиваться в другую сторону и «Аквариум» выкристаллизовался, точнее - до сих пор выкристаллизовывается во все более и более музыкальный союз, чем раньше».
В 1973 году в Ленинград из Орджоникидзе переехал талантливый музыкант Юрий Морозов. На берегах Невы он создал домашнюю студию и начал экспериментировать с многоканальной техникой, самостоятельно исполняя партии всех инструментов. В 1973 году он записал магнитофонный альбом «Вишневый сад Дж.Хендрикса», который произвел большое впечатление в музыкальной среде. Можно сказать, что творчество Юрия Морозова во многом предопределило развитие уникальной советской «магнитофонной культуры».
Большой популярностью в Питере пользовалась группа «Ну, погоди!», в состав которой в тот момент входили Юрий Берендюков (гитара), Михаил Кудрявцев (бас), Игорь Кучеров (барабаны), Геннадий Анисимов (клавиши), Александр Пашков (вокал) и Яков Певзнер (вокал). Репертуар ансамбля состоял из хитов групп Deep Purple, Free и Ten Years After, песен самого Юрия Берендюкова, а также композиций Юрия Морозова, с которым Берендюков познакомился, когда на студии питерской «Мелодии» делал экспериментальные записи для своей будущей диссертации, темой которой стала первая и единственная в СССР квадрофоническая пластинка. Осенью группа обзавелась сильной духовой секцией, в состав которой вошли Леонид Эсельсон (флейты, саксофон), Михаил Эсельсон (тромбон) и Василий Брыканов (труба), и стала исполнять джаз-рок а-ля Chicago.
Тогда же «Аквариум» тоже начал записывать свою музыку на плёнку. Первый магнитофонный альбом этой легендарной группы назывался «Искушение Св. Акваpиума».
На пике своей популярности распалась культовая питерская группа «Санкт-Петербург», но в декабре на ее обломках возник новый проект, названный «Большой Железный Колокол». Первоначальный состав «БЖК»: Николай Корзинин (ударные, вокал, гитара, экс-«Санкт-Петербург»), Никита Зайцев (скрипка, вокал, ф-но, экс-«Санкт-Петербург»), Виктор Ковалев (бас, экс-«Санкт-Петербург»), Сергей Курехин (клавишные, экс-«Пост») и Михаил Кордюков (ударные, впоследствии играл с «Авкариумом» и «Мифами»). Весь песенный материал для новой группы был написан Николаем Корзининым.
В начале 1974 года в Ленинграде, в ДК им. С.Орджоникидзе состоялся неофициальный конкурс самодеятельных питерских групп, который обозначил рождение нового поколения рок-музыкантов. Обойдя всех признанных лидеров подпольного питерского рока, первое место поделили юные «Мифы» и «Земляне» Евгения Мясникова. Музыкант группы «Мифы» Сергей Данилов был признан лучшим гитаристом конкурса.
Гитарист Юрий Берендюков, основатель популярного в Ленинграде джаз-рокового коллектива «Ну, погоди!», увлёкся идеей чистого акустического звучания и, как следствие, музыкой в стиле фолк-рок.
«Мне тогда в руки попала советская пластинка Саймона и Гарфункеля с песнями «Боксер» и «Мост над бурной рекой». Эти песни поразили меня чистым и прозрачным акустическим звуком, - вспоминает Юрий Берендюков. – В то же время и русская музыка меня бередила, и я захотел сделать что-то на стыке. Кроме того в продаже в Питере тогда появились 12-струнные гитары. И я сказал моему приятелю Мишке Кудрявцеву, с которым мы вместе начинали делать группу «Ну, погоди!»: «Все! Заканчиваем играть тяжеляк! Даешь акустику!». Так появилась группа «Акварель».
Поначалу Берендюков пригласил в состав группы бывших участников «Ну, Погоди!»: он сам и Михаил Кудрявцев играли на акустических гитарах, Яков Певзнер играл на ф-но и пел, а Леонид Эсельсон добавил в их звуковую палитру флейты, саксофоны и второй вокал. Вскоре состав группы усилил известный питерский музыкант, гитарист и преподаватель музыкального училища Анатолий Быстров (экс-«Пришельцы»). Они начали репетировать в ДК им. Капранова, где до этого базировались «Ну, погоди!».
«Потихонечку мы начали делать программу, - продолжает Юрий Берендюков. - Сначала это был амерканский фолк-рок. Но сделали мы и русскую народную песню «Я на камушке сижу»...»
Этот состав просуществовал только до начала осени: в сентябре М.Кудрявцев и Л.Эсельсон решили возродить «Ну, погоди!». Их новым гитаристом стал молодой гитарист-виртуоз Александр Ляпин.
А Берендюков с Быстровым пришли к выводу, что неплохо бы привлечь в «Акварель» струнников! Именно тогда в группе появились поющие скрипачки, сёстры Ирина и Юлия Фёдоровы. «Вообще, струнники все время менялись, - рассказывает Берендюков, - на протяжение следующих трёх лет через группу прошло, по меньшей мере, тридцать человек. Одно время у нас даже Сева Гаккель работал...»
Те музыкальные идеи, которые Юрий Берендюков разрабатывал в «Акварели», чуть позже дадут плоды в группе «Яблоко»...
Осенью 1974 года перед питерской публикой дебютировал «Аквариум», выступив в качестве разогревающего состава перед «Большим Железным Колоколом». В составе группы тогда играли Борис Гребенщиков (вокал, гитара), Анатолий Гуницкий (ударные), Андрей «Дюша» Романов (флейта, ф-но, вокал), Михаил «Фан» Васильев (бас). Ансамбль удивил публику эзотерическими текстами, колоритным имиджем, а также, по свидетельству очевидцев, полным неумением играть. Последнее замечание относилось скорее не к тому, что музыканты новой группы, появившейся на ленинградской рок-сцене, не владели музыкальными инструментами, но они играли не так, как требовали сложившиеся к тому времени рок-стандарты.
«Мне было понятно, - говорит Борис Гребенщиков, - что надо делать что-то свое, причем делать на русском языке. Все мои друзья говорили, что на русском языке писать нельзя, поскольку якобы длинные русские фразы не умещаются в размер рок-песни. Пришлось это опровергнуть».
После интенсивных концертов Гуницкий решил сосредоточиться на театре и за ударными его сменил Михаил «Майкл» Кордюков, перешедший в «Аквариум» из «Большого Железного Колокола». А вскоре из ансамбля акустической музыки «Акварель» был «похищен» виолончелист Всеволод Гаккель. Так постепенно складывался «золотой» состав «Аквариума».
(Интервью с Борисом Гребенщиковым я делал дважды - в 2004 и 2006 годах. С Владимиром Козловым разговаривал в 2010 году. С Юрием Берендюковым несколько раз - в 2005 и 2007. Все фотографии взяты из Интернета. С удовольствием подпишу авторов, если кто-то поможет их идентифицировать.)