Каждый раз, когда вы будете видеть на экране в кинотеатре маньяка, который медленно приближается к ничего не подозревающей жертве в приглушенном свете, а на фоне будет играть напряженная электронная музыка, то знайте — скорее всего режиссёр вдохновлялся Джоном Карпентером (John Carpenter). «Отец жанра слэшер» оставил неповторимый след в кинематографе и стал лицом научно-фантастических хорроров второй половины прошлого века.
Он родился в 1948 году на севере США в штате Нью-Йорк, а вырос на юге в Кентукки. Сильный контраст в жизни и мировосприятии местных южан и родителей тогда еще будущего режиссера оказали на него сильное влияние. Он рос отстраненным от сверстников. Будучи взрослым, он вспоминал:
«Я нашел любовь и спасение в кино и музыке. Я любил все жанры в кино. В восемь или девять лет осознание того, что кто-то мог это снимать, очаровывало меня».
Его отец был музыкантом и возглавлял музыкальный факультет в Западном университете Кентукки. Он смог привить и сыну любовь к музыке, вот только Джон не пошел по стопам отца. Зато саундтреки к своим фильмам будущий режиссер будет писать сам, многие из которых через много лет назовут культовыми.
В 1953 году, когда Джону было 5 лет, мать повела его в кино на «It Came from Outer Space». Это был один из первых 3-D фильмов, сценарий к которому написал Рэй Брэдбери. Во время сцены с падающим метеоритом маленький Джон подпрыгнул и закричал. Фильм сильно напугал его. Это потрясение было одним из факторов, которые подтолкнули его к миру кинематографа. Еще с тех времен его сильно привлекали ужасы в жанре научной фантастики. Он, как и многие его сверстники, зачитывался комиксами EC, а именно линейкой Weird Science, посвященной теме sci-fi.
Вот такие ингредиенты и наполнили фантазию юного Джона Карпентера, а когда отец подарил ему компактную кинокамеру, то все было окончательно решено.
Началом своей полноценной карьеры режиссер считает работу над второй картиной «Нападение на 13-й участок» 1976 года. Это был очень стильный и жестокий фильм о бойне в полицейском отделении в пригороде Лос-Анджелеса. Налицо все составляющие типичного американского боевика из 70-х с насилием ради насилия, экшеном, шокирующими сценами, тестостероном и, конечно же, с неповторимым шармом. Сегодня картина оценивается многими как один из величайших и самых недооцененных боевиков 1970-х годов, а также как один из лучших, если не лучший фильм в карьере режиссера. Стоит отметить, что для своих денег картина выглядит потрясающе.
После того, как завершились съемки первого полнометражного и успешного фильма, Джона Карпентера с головой поглотил мир большого кино. В его фильмографии насчитывается огромное количество работ. Если сегодня назвать имя режиссёра человеку более-менее знакомому с массовой культурой, то он, скорее всего, заговорит про «Хэллоуин», «Нечто» или «Побег из Нью-Йорка». Именно эти три фильма из разных жанров и являются самыми яркими примерами тех направлений, в которых работал Карпентер.
Ночью он придет в дом
В 1978 году Джон Карпентер заставил миллионы людей спать со включенным светом и нервно оборачиваться на каждый шорох в темноте. В этот год в кино появился новый жанр в кино. «Хэллоуин» — это первоисточник всех фильмов про маньяков в вашем доме. Первый, приближенный к их нынешнему состоянию, конечно же. Если «Хэллоуин» — это отец жанра, то «Психо» Хичкока— это дед.
В этой картине Джон Карпентер применил все свои навыки, наполнил её всем, чем только хотел. Фирменный почерк режиссёра, новаторские приёмы съёмки, легендарная музыкальная тема. Результат вышел ошеломляющий.
Затраты на съемки окупились в 150 раз. При бюджете в 325 000 долларов фильм собрал в прокате 47 000 000, из-за чего стал одним из самых коммерчески успешных независимых фильмов в истории. В 2006 году Библиотека Конгресса внесла «Хэллоуин» в Национальный реестр фильмов, как фильм, «имеющий культурное, историческое или эстетическое значение». Образ Майкла Майерса навсегда вошёл в историю как часть массовой культуры. Только после него на экранах появились Фредди Крюгер, Джейсон Вурхиз и Кожаное Лицо. Карпентер с Майерсом были первые.
«Отвратительное кино»
Карпентер очень любил снимать ужасы, причем ужасы разные. В одной картине он пугает саспенсом и всепоглощающей темнотой, а в другой — окунет зрителя в самую гущу событий. И пускай далеко не все оценят то, что происходит на экране.
В 1982 году в прокат выходит «Нечто» — фильм, который для многих до сих пор остаётся одним из самых омерзительных среди массового кино. Это ремейк фильма 1951 года «Нечто из иного мира» Кристиана Найби, а обе картины уже в свою очередь являются экранизациями книги Джона В. Кэмпбелла-младшего «Кто идёт?».
Всё действие происходит на далекой американской научно-исследовательской полярной станции в Антарктиде. Группа полярников оказывается заперта с инопланетным организмом, который способен менять свою форму. Картина пронизана паранойей и страхом. Члены исследовательской группы постоянно подозревают друг друга, ведь любой из них может оказаться кровожадным созданием из далёкого космоса.
Способности монстра дали возможность создателям фильма потешить свою фантазию. Картина наполнена оригинальными и одновременно омерзительными идеями: от ползающей отрубленной головы до живота пациента, откусывающего руку хирурга.
В фильме использовался прорывной по тем временам грим. Даже если сравнивать с приквелом 2011 года, в котором все монстры были нарисованы на компьютере, то карпентеровское «Нечто» выглядит в разы правдоподобнее и от этого ещё более жутким.
Музыка была написана Эннио Морриконе, который специально пытался сымитировать карпенторовские синты. На этот раз к электронным партиям добавились звуки оркестра, что придавало еще большую мрачность всему происходящему.
В момент выхода картины на экраны ее встретили очень прохладно. Кассовые сборы были относительно скромными. Дата премьеры совпала с «Бегущим по лезвию» Ридли Скотта и «Инопланетянином» Стивена Спилберга. Многие критики разгромили фильм из-за чрезмерной жестокости, обилия крови и мерзких сцен превращения монстра. Кинокритик Роджер Эберт оценил картину как «шоу безумца, отвратительное кино».
«Я тяжело переживаю каждую неудачу. И тяжелее всего переживал по поводу «Нечто». Моя карьера сложилась бы по-другому, если бы он стал большим хитом... Фильм ненавидели. Даже фанаты научной фантастики. Они считали, что я предал в некотором роде доверие, их нападки были просто безумными. Даже режиссёр оригинального фильма Кристиан Найби нагрубил мне».
Все кардинально изменилось с выходом «Нечто» на VHS кассетах. Фильм буквально обрёл вторую жизнь. Народ по достоинству оценил картину и полюбил её, а к концу 1980-х годов она получила статус культовой после выхода на видео и регулярных показов на телевидении. Именно тогда «Нечто» нашло свою аудиторию. Сайт Rotten Tomatoes поместил фильм в список 50 лучших ремейков, снятых за последние 50 лет, а в 2007 году AOL включила «Нечто» в список величайших фильмом ужасов в истории. Также фильм был включён в список «500 лучших фильмов по версии журнала Empire».
Мне плевать на твоего президента
Первопроходцем Карпентер был не только в слэшерах. Сменив на время область деятельности, в 1981 году он снимает боевик в сеттинге дистопичного будущего. «Побег из Нью-Йорка» задал эталоны для жанра и стал классикой. Картина рассказывает историю Снейка Плискина, который был отправлен спасать президента США из самой большой и опасной тюрьмы в стране.
В тот период режиссёр начал активно сотрудничать с Куртом Расселом, с которым они стали близкими друзьями. Многие критики отмечали убедительную игру актёра, который создал запоминающийся образ «крутого парня, которого ничто не остановит». Сейчас такой персонаж покажется очень стереотипным, но и здесь Карпентер был первый. Снейк стал прообразом для многих героев боевиков и игр будущего.
Картина была хорошо принята во время премьеры и имела коммерческий успех. Она номинировалась на премию «Сатурн» в категориях «лучший научно-фантастический фильм» и «лучшая режиссура». Фильм занял 52 место в списке «100 величайших научно-фантастических фильмов всех времен по версии ресурса Totalscifionline».
У каждой эпохи есть люди, в которых она отражается наиболее ярко. Джон Карпентер вобрал в своем творчестве все, что у последующих поколений будет ассоциироваться с «крутыми восьмидесятыми»: брутальные сюжеты, которые не боялись цензуры или осуждения общества, новаторские решения, обусловленные низким бюджетом и, конечно же, насилие ради насилия.
В долгой карьере Карпентера были и успехи, и падения. Он участвовал более чем в тридцати проектах, как в полностью авторских, так и при работе на крупные студии. При этом его талант по-настоящему раскрывался в самостоятельной работе. Его работы наполнены фирменным стилем, который проявляется в съёмке, сценарии и музыке. Фильмы Джона Карпентера полны насилия, крови и трэша. Но это вовсе не недостатки, а особенности творческого стиля, которые присущи всем картинам в категории «B». Джон Карпентер повлиял на весь мировой кинематограф. Он вдохновил целую армию молодых режиссёров, которые скованы средствами, но полны энтузиазма. Ведь если есть стремление, то решения всегда найдутся.
Автор: Игорь Паков.