Это - наша собака, Мишель. Красивая, мягкая, пуховая собака (с нее начесывается великолепный длинноволокнистый пух), очень добрая к своим и бдительный страж от чужих. Она обожает детей и "своих" кошек. Кошки великодушно позволяют себя любить и даже вылизывать.
Мишель, как, впрочем, и все животные в нашей семье "по жизни", найденыш. Мы любим животных, и всегда, даже в условиях благоустроенной квартиры на пятом этаже, с нами жили и кошки, и собаки – иногда, так сказать, по очереди, иногда – и те, и другие. Мы их не заводили специально, не покупали, выбирая по экстерьеру или цене. Они всегда «находились».
Первую собаку, пучеглазенького, рыженького, ушастенького нечистокровного терьерчика, принесли в дом наши сыновья, когда старшему, Сашеньке, было восемь лет, младшему, Женечке - четыре года.
Конечно, я, как всякая нормальная женщина, понимала, сколько забот и хлопот свалится именно на мою голову. Я стала говорить детям, что, наверное, напрасно они ее взяли со двора, возможно, она просто заблудилась, и ее кто-нибудь ищет (собачка имела вид довольно ухоженный), на что дети мне сказали хором, что она уже неделю живет во дворе, и они все с ребятами ее кормят, и сделали из коробок ей будку, но теперь холодно (был декабрь месяц), и она плачет и за ними бежит. Я еще как-то пыталась отговорить их («А что нам скажет папа?»). Но, когда младший сын, плача горькими слезами, сказал мне: «Ее выбросили! Вот, если бы тебя выбросили, тебе бы понравилось?!», я молча взяла у них собачку (естественно, ее назвали Найдой), накормила, постелила ей матрасик. Дети, успокоившись и наевшись, уснули.
Собачка оказалась на редкость умной. Сначала она ходила за мной и поскуливала, но, когда я ей сказала: «Ну, что ты плачешь? Все, теперь ты будешь жить здесь, ложись и спи!», она поняла и уснула. Муж (советский инженер, кто жил в те годы, знает, что это такое), как всегда, пришел с работы поздно. Увидел Найду, удивился. На вопрос «Что это?» я ответила «Это сирота!». Вопрос был исчерпан.
Найда оказалась очаровательным, умнейшим существом, прожила у нас долго, принося нам крошечных щенков, которых всегда разбирали «бесплатно, в хорошие руки», дети обожали ее. Когда ее не стало, это было наше общее настоящее горе.
Какое-то время собаки у нас не было, только кот, тоже найденыш. Но Женя, собираясь в школу, всегда рассовывал по карманам хлеб, котлеты, колбасу. На вопрос «Женечка, ты в школе плохо ешь?» он ответил: «Нет, просто по дороге в школу мне встречаются знакомые собаки».
Дети зачастую мудрее взрослых.