Кому ни расскажу — смеются. Подруги просто не понимают, а у меня проблема, и она заключается в том, что:
- — Я обожаю длинные ногти, и мне нравится, как это выглядит.
- — Я не могу носить ногти длиннее пары миллиметров из-за воспоминаний.
Дело в том, что в детстве целое лето я провела в деревне у дедушки. Он тогда жил один, и был у него старый пес, похожий на волкодава, только меньше, но шерсть такая же грубая и лохматая, выглядел, как черт из табакерки (только я так и не определилась, добрый он был или не очень, неоднозначный пес).
У дедушки была манера не состригать ногти на мизинцах. Предполагаю, что ему так было удобнее в хозяйстве: так что-нибудь поддел, там подковырнул, например, червячков из грибов. На всех пальцах состригал, а на мизинцах торчали желтые уже, с корочками и трещинами ногти. Они напоминали когти птицы. Дли-и-иные.
И он часто пил чай и, если не оттопыривал мизинец в сторону, на манер интеллигента, стучал ими по столешнице.
Тук-тук. Тук-тук.
Иногда казалось, для того и не стрижет, чтобы делать «тук-тук». И все бы ничего (наверное), если бы у пса не были когти — в моем детском восприятии они казались чуть ли не медвежьими, как на иллюстрациях в сказках про «Машу и медведей». И когти эти тоже постукивали.
И пес везде ходил за дедом. Один постоянно гонял чаи и «тук-тук-тук», а другой кругами по дому расхаживал, тоже «тук-тук». И было нечто в этом такое, что заставляло внутри съеживаться. Отдаленно похоже на то, как гвоздем проводят по стеклу или мелом по свежевымытой доске.
Так в детской голове и утрамбовалось: куриные лапки, пучки травы, связки грибов, медная кружка, ногтищи деда и медвежьи-собачьи когти.
Не могу носить длинный маникюр. Любой звук удара ногтей о поверхности вызывает внутри то странное ощущение. Не могу и все. Про желтые лаки вообще молчу. Можно ли себя пересилить? Пока не пробовала, просто какие-то отголоски не дают. Ношу короткий маникюр.