До того, как Тонино Гуэрра стал великим и известным, он преподавал в школе детям итальянский язык. Каждый день он давал одно и тоже домашнее задание: написать сочинение «Прошлым вечером за ужином...».
.
У меня не было ужина, вместо еды был бокал вина светлого сухого и мысли в потолок о счастье и искусстве, о внутренней трагедии и горящем гении. Может ли монах радостный в блаженном приятии творить на разрыв аорты, сердца и прочих внутренних органов, бренных в своём существе, но так трогательно переживающих прекрасные колебания несчастных судеб.
.
Стоит ли стремиться к гармонии, находясь в безумном потоке таинственного хаоса, возможно ли творить спокойствием.
.
И тогда возникает теологический вопрос, какая боль была в душе Бога в те бесконечные семь дней создания. Создание созидания ... Вода течёт, огонь горит, планета летит по кругу и вот, в незримой барочной гармонии, невыразимая минорная тональность живых бед, о голодающих детях, болезнях, потерях, ускользающем времени, о пустоте мгновений.
.
Идеальная фигура шар, неидеальная в своей разнородности, кружится по орбите вокруг пылающей звезды, и где-то внутри его поворотов я лежу на полу, держусь за ножку бокала, пытаясь наконец отвергнуть страдания и придти к благостному приятию существа.