Цветочек знаете такой? Спатифиллум по-научному называется. Разрастается за два года из двух листочков в огромный куст в ведёрного размера горшке.
Смотришь на него в утреннем прозрачном свете. И думаешь. Интересная штука - счастье. Нерациональная и неразумная. Сначала девчачье, потом девичье, потом женское.
Нестись босыми ногами через двор, заросший одуванчиками, к калитке, когда папа пришёл с работы. Печь с мамой рулет с сахаром и корицей, чтобы пойти с ним в гости к подружке на весь день. Рисовать с подружкой бумажных кукол и пить из больших кружек воду, разведённую с ярко-розовым клубничным сиропом.
Впервые ощутить на себе влюблённый взгляд соседа по парте. Надеть красивый светло-сиреневый свитер на прогулку. Читать запоем книги на каникулах. Экспериментировать с духами, тенями и помадами из маминого шкафчика.
Идти ночью через пустынный мост в компании друзей и гитары и орать Цоя.
Проснуться в нагретой солнцем палатке и выйти босыми ногами на галечную косу. Смотреть на зеленоватую речную воду и слушать, как за спиной шумят сосны.
Покупать свадебное платье. Сильно беременной со знанием дела выбирать наманикюренным коготком блёсны для рыбалки под удивлённым взглядом продавца. Катить по парку коляску с двухнедельным ребёнком в оранжевой шапочке. Прыгать в предбаннике ЗАГСа, получив свидетельство о разводе.
Наконец-то научиться быть самой собой. Пить кофе и читать книгу в зоне вылета. Сидеть на берегу шумящего моря, закутавшись в свитер. Загадывать и исполнять желания.
Знать, как ценна близость. Уметь печь разный хлеб. Расставлять на зеркале коллекцию духов. Рисовать картины. Раскладывать метафорические карты. Разговаривать с людьми, которые с тобой на одной волне. Смотреть как старший ребёнок учит младшего ездить на велосипеде. Ощущать на себе любящий взгляд.
Счастье. Девчачье, девичье, женское. Какое оно у Вас?
Саша.