Хедлайнером четвёртого дня кинофестиваля «Зеркало» стала картина «Одинокая скала» режиссёра Алехандро Телемако Таррафа — о первобытном магическом мышлении, вписанном в картину быта жителей аргентинского нагорья, ищущих гармонии с окружающей действительностью. Размышлениями о медитативной ленте делится Мария Лоханова
В центре сюжета находится высокогорная деревушка Кондор, затерянная в северной скалистой части Аргентины. Её жители — крестьяне, потомки индейцев кечуа, преимущественно занимающиеся скотоводством. Главный герой Фидель (Рикардо Фидель Толаба), как и его соплеменники, зарабатывает на жизнь разведением лам и продажей продукции животноводства. В основе его существования лежит примитивный, близкий первобытнообщинному уклад, которого почти не коснулась рука цивилизации.
Мировоззрение крестьян основано на магических ритуалах и поверьях, наполненных языческим символизмом. Проявление необъяснимого и устрашающего природного начала служит для них объектом поклонения, а жертвоприношение является традиционным способом задобрить стихию. Они возвеличивают лам как священных животных, тысячелетиями дающих шерсть и мясо для выживания; поклоняются Пачамаме (матери-земле) и всем силам природы, являющимся посланниками вселенной по кечуанским поверьям.
Картина аргентинского режиссёра Алехандро Телемако Таррафа, уходя корнями в национальные индейские легенды и традиционный символизм, становится мостом между эпохами, обрастая новыми гранями смыслов. Мироустройство аргентинских пастухов диким анахронизмом врывается в современное зрительское сознание, позволяя взглянуть на многие вещи под необычным углом, прочувствовать значимость потери главного героя, чьих лам кто-то преступно убивает. Скотовод уверен, что это хищная пума охотится на его животных, и единственно возможный выход в его картине мира — убить пуму или совершить жертвоприношение Пачамаме, дабы прийти с ней в гармонию и получить магическую защиту для стада.
Мистический символизм сопровождает картину с самых первых открывающих кадров, демонстрирующих предрассветные аргентинские пейзажи, среди которых пасётся белая лошадь — метафоричный знак божественного послания. Лошадь во многих культурах выступает символическим проводником через границу жизни и смерти. Впервые смерть вторгается в повествование совсем не от руки врага. Скотовод сам убивает свою ламу для продажи. Каждый из членов семьи героя мистическими знаками впечатывает кровь невинно убитого животного в грубые стены крестьянского жилища, возвращая зрителя к малоприятным первобытным временам жертвенных обрядов. Кровь — это магия. Триада красного, белого и чёрного издревле служила определяющими цветами законов жизни и смерти, когда в основе выживания лежал постулат «убить или быть убитым» — животным, человеком или голодом. Охотник ты или жертва? Для кечуа всё предопределено в этом подлунном мире неким высшим промыслом. Ночная сцена выслеживания пумы, медленная, заставляющая напрягать органы чувств наряду с замершим в первобытном инстинкте охотником, завершается кадром бесконечно звездного и совершенно невозмутимого небесного свода, воплощая эту высшую волю.
Живописные пейзажи высокогорья — молчаливые исполины, грязно-серые в раннем утреннем свете, отражают суровый закон жизни; твёрдые каменные глыбы словно утяжеляют своим визуальным весом нелегкую ношу сына скотовода — мясо и шкуру ламы, — которую он несёт в город, за множество километров от дома. Всё это воплощает многогранные возможности чистого созерцательного кино.
Связь человека и природы выступает одним из главных идейных посылов картины. Кадры величественных пейзажей часто врываются в повествование — безмолвные, но гибкие в своей интерпретационной вариативности, они воздействуют очищающее на восприятие зрителя и выводят эмоциональный ритм картины на плавную ноту, обыгрывая отсылку к балансу как к основе мироздания.
Одна из самых впечатляющих сцен в картине — сжигание останков умершего безымянного человека. “Recuerda que eres mortal”, (исп.) —рефреном повторяет один из путников. Ненасытный огонь, поглотивший земную сущность того, кто некогда был человеком, возвысил его на заоблачную высоту — туда, откуда, возможно, родом и мистическая пума, давно сменившая обличье, по словам старой ведуньи. Возможно, кровожадное животное, нещадно уничтожающее и взрослых и новорождённых лам пастушьего стада — лишь ещё одна хищническая маска на лице смерти (главного символа фильма), договориться с которой не удавалось никому с начала времён — ни магией, ни силой, ни мольбой.
Фильм «Одинокая скала» из конкурсной программы фестиваля «Зеркало» доступен 28 июня в онлайн-кинотеатре tvzavr.