В любом достойном произведении, — а фильм Балабанова я считаю именно таким, — есть несколько пластов смысла: фактический бытовой, исторический, философский и т. д. Как говорится, чем больше — тем лучше и тем глубже творение.
Памятуя, что Балабанов не просто режиссёр, а поэт с большой буквы П, можно свободно попытаться разгадать образы и ответить на интересующий нас вопрос. Роль сотворца даёт большие права для фантазий и интерпретаций.
В фильме «Брат» мы имеем несколько главных женских образов: Света и Кэт. Первая девушка — водитель трамвая, проживающая «стабильную» жизнь, вторая — оторва, проводящая всё время около легендарного рок-магазина Castle Rock. При знакомстве она заявляет Даниле «Меня всегда здесь найдёшь».
Света имеет средничковую, но стабильную работу, постоянного, хоть и пьюще-бьющего мужа, — в целом ничего примечательного. На мой взгляд, она спокойно может олицетворять образ советской России. И не потому ли героиня до конца не принимает героя, отказывается от денег, подразумевая, какой ценой они ему достаются?
С Кэт дела обстоят несколько иначе — девушка свободолюбива и независима, о стеснении не может быть и речи: почти не зная английского, она выскакивает на пути героя и пытается подсказать путь иностранцам, без зазрения совести «отдаёт» должок Даниле не совсем приличным способом, да и в конце становится понятно, кто «не брал денег» у героя. Её слова прямо намекают на это: «Если ты за бабки рубишься, зря; не брала я». Не та ли это новая Россия, пришедшая на смену СССР, — та, что не чуждается ничем ради «кусков»?! В отличие от Светы, она спокойно, даже страстно, принимает у Багрова деньги.
Кстати, первая переживает надругательства со стороны бандитов — того нового мира, к которому близка Кэт. Последняя же ярко заявляет нам о свободе, эту аналогию подчёркивает тяготение образа к рок-тематике на протяжении всего сюжета и отсутствие каких-либо привязок (дом, родные — о них мы не услышим ни разу).
Если первая героиня, символизирующая старую Россию, волей-неволей выступает за патриархат и выполняет свой долг, оставаясь хоть и нерадивой женой (ради соблюдения общественных приличий?), то другой такие формальности не нужны/не важны. Они полные противоположности!
Интересно рассмотреть отношение Кэт ко времени — она не заморачивается о будущем, живёт сегодняшним днём. Примечателен диалог:
— Что делать будешь?
— Не знаю. Может, в «Пирамиду», может, в «Планетарий», только дорого там. Пенкин поет сегодня. Сейчас рано, чего думать!
Легкомысленность проявляется уже во втором диалоге с Данилой. Деньги — вот сфера интересов героини:
— А, это ты. А я думаю, какой Данила, какой плеер? Бабки гони!
«Брат» вышел в 1997 году, когда стало ясно, что «обратная революция» провалилась, надежды оправдались только у определённого класса.
Балабанов не из тех, кто заворачивает сюжет так, чтоб было ничего не понятно, как раз наоборот: его образы просты и хорошо читаемы. Достаточно вспомнить героиню Агнии Кузнецовой из страшного «Груза 200», она ведь не просто девушка — это Россия. Об этом открытым текстом говорит и вдова Алексея Балабанова. И в обозначенном контексте фильм уже не так мерзок, как принято считать. В своих кинокартинах режиссёр не изменяет себе, в том числе в плане построения образной системы.
Итоги
Героини в фильме «Брат» имеют разные системы ценностей. Оно и понятно: одна представляет собой образ доперестроечной России, она готова страдать и терпеть всё, но перемены ей не подвластны. Вторая — новая Россия 90-х: наглая, фамильярная, безбашенная, она не задумывается о завтрашнем дне, делая ставку на деньги и развлечения. Кэт прекрасно адаптируется к среде, становясь своей, Света далека от современного мира и «укрывается» в максимально маленьком мирке — своей комнатушке, где живёт, побиваемая мужем.
Данила как представитель мира правды и справедливости для Светы — слишком высокая планка. Им не по пути, потому что время Светы уже вышло. С точки зрения режиссёра, ни одна, ни вторая героиня не является идеалом.