Мин таблетка пакетын өстәлгә ташладым. Бер, ике, өч, дүрт, биш ... ах, әйе, игътибар итмә. Мин барысын да эчәрмен. Ул даруларны өемгә алды, пальмага җыйды һәм авызына китерде. Селкенде. Аларның бернәрсә дә исе юк, сәер. Гадәттә таблеткалар табиблар һәм авырту белән сасы, ләкин монда бернәрсә дә юк. Мин тирән сулыш алдым, алдымдагы ак тәгәрмәчләргә карап, кулыма төртеп, кире өстәлгә түктем. "Мин хат язарга тиеш," - дип уйладым мин, әйе. Мин балалар бакчасына кәгазь һәм ручка алдым. "Кайда каләм? - Мин уйладым, өстәл өстенә күзләр йомып, - бу каләмнәр гел юкка чыга. Алла, балаларым бик тәртипсез, барысы да анада. " Ниһаять, мин гади карандаш таптым. Ул эшләячәк. Ул кәгазь алды, өстәл артына утырды. Фикерләр тиз һәм тәртипсез рәвештә коелды, күкрәктә яңа авырту һәм баш кызышуы. "Мин дәвам итә алмыйм. Минем гел борчылуым бар. Алар мине гел карыйлар бугай. Урамнан барганда, миңа кемдер иярә, карый, карый, көтә кебек тоела. Мин артка борылып карыйм, ләкин анда беркем дә юк. Аннары миңа почм