Накануне дня знаний сельская учительница Ольга Николаевна приехала в город закупить вещи и продукты. В одной руке она держала сынишку Митю. В другой руке, большую клетчатую сумку с покупками. Беглым шагом они ходили по разноцветным торговым рядам, выискивая вещи из списка. Купили второкласснику рубашку, брюки, спортивный костюм. Восьмилетний Митя уже порядком устал и все чаще спрашивал, когда они пойдут к автобусу. Автобус в их деревню отправлялся в полдень, и поэтому нужно было спешить.
Центральный рынок города занимал несколько кварталов. В субботний день на базаре было особенно оживленно. Потоки людей, хаотично двигались по узким улочкам. Старики, молодые, юродивые, богатые, нищие. Стоял гул смешанных людских голосов. Доносились обрывки фраз на разных языках. В воздухе кружились и смешивались ароматы свежих фруктов, восточных пряностей, зелени и сотни других запахов.
Среди людской массы сновали грузчики с двухколесными телегами, гружеными тюками:
- Дорогу, дорогу! - Поторапливали они людей.
В наиболее оживленных местах сидели нищие. В рванье, склонив голову они то и дело собирали звенящую падающую мелочь.
Весь этот бесконечный гудящий круговорот людей быстро утомлял и выматывал. Ольге оставалось купить только рыбу. Соседка тетя Валя заказала сазана. Она всегда пекла пироги с рыбой на поминки мужа.
Продавцы приглашали Ольгу к своему прилавку. Казалось, что их внимание было обращено только на неё.
- Подходите, выбирайте, вся рыба свежая! – Зазывали они, пытаясь угодить.
В большой железной емкости, наполненной водой, плавали караси. Мальчик попросил маму посмотреть на рыбку. Она отпустила его:
Смотри, далеко не уходи, будь здесь.
Хорошо, мама!
Ольга Николаевна достала пакет, кошелек с деньгами. Продавщица, взвесив самого большого сазана, пошла к соседке, разменять деньги, чтобы дать сдачу. Теперь можно отправляться к автобусу, с облегчением подумала Ольга. Она подошла к бочке, но сына там не было. С тревогой она посмотрела по сторонам и не увидела Митю.
- Вы видели мальчика?! Он только, что стоял здесь!
- Нет. – Качая головой, ответил грузчик, перекладывая деревянные ящики.
Она еще раз осмотрела прилавки и людей стоящих рядом.
- Митя! Миитя!
Он не отзывался. Она выбежала из крытого рыбного павильона, оглядываясь по сторонам.
- Сыночек! Еще громче позвала она его.
- Я видела, его забрали. – Ольга не сразу поняла, откуда голос. Среди грязных картонных коробок и ящиков сидела старуха с обветренным лицом и глубокими морщинами. Женщина подняла свои глаза. Они были пустые, белые. Они выражали пустоту.
- Где он!?
Старуха медленно, дрожащей рукой заправила рваный рукав и указала кривым пальцем направление.
Среди толпы Ольга едва рассмотрела женщину в платке, которая несла на руках ее ребенка. Она быстро удалялась.
Учительница, не раздумывая, бросилась догонять её. Пробираясь сквозь людские потоки, она цеплялась глазами за спину удалявшейся женщины. Столкнувшись в толпе с кем-то, она уронила сумку, из которой покатились яблоки. Кто-то обрушился на неё, поливая вслед, скверными словами. Почти у выхода, она догнала женщину, схватила его за локоть:
- Отдайте моего ребенка!
Женщина удивлённо обернулась. На ее руках был мальчик в такой же, как у Мити голубой рубашке. Это был не ее сын.
В отчаянии, Ольга подумала, что нужно позвать кого-то на помощь. Она вспомнила только водителя автобуса. Спокойный, рассудительный мужчина, сказал, что нужно еще раз вернуться к месту, где она последний раз видела ребенка. Вдвоем они пришли к рыбному павильону и водитель холодным голосом указал на Митеньку:
- Так вот же он!
- Митя сидел в сторонке и играл палочкой к толстым, полосатым местным котом. Кот валялся по земле, потягивался, давая погладить свой животик. Ольга подбежала к сыну. Подняла его на руки и обняла. На ее глазах навернулись крупные слезы счастья. Мальчик, не понимая смотрел на маму и тоже обнимал ее.
- Мама, поехали домой!