Интернет-издание Mashable отмечает месяц защиты прав сексуальных меньшинств (Pride Month), изучая современный мир ЛГБТ-сообществ. В исследовании приняли участие как сами представители сообщества, так и виртуальные пространства, где они взаимодействуют друг с другом и проявляют себя. Среди них — набирающее популярность приложение TikTok.
Материал опубликован на портале "Частный корреспондент".
TikTok — сервис для создания и просмотра коротких видео — известно своими вирусными танцами, ироничными пародиями на мировых звезд и видео, сделанными «от первого лица», которые могут носить сексуальный характер. Продвинутые пользователи TikTok наверняка знакомы с одним из его направлений — Alt TikTok. А те, кто скачал приложение совсем недавно, начинают с направления под названием Straight TikTok.
Straight TikTok (от англ. straight — прямой, натуральный) состоит из весьма однообразных видео. Для авторов такого контента важнее не оригинальная творческая подача, а следование трендам. Как правило, они не прилагают больших усилий для создания своих видео и поддерживают существующие тенденции.
Другая сторона платформы — Alt TikTok. В данном случае «alt» в переводе с английского языка означает «альтернативный». Alt TikTok отказывается от мейнстрима в пользу сюрреалистического юмора и эстетики. Это направление имеет несколько названий: Gay TikTok (указывает на присутствие контента, созданного представителями ЛГБТ-сообществ), Beans TikTok (отсылка к британскому комедийному персонажу Мистеру Бину) и Elite TikTok (относится к так называемым «элитарным» пользователям). Сформировавшееся под влиянием эмо-культуры и дадаизма, Alt TikTok затрагивает интересы квиров (от англ. queer — странный, необычный) — людей, не поддерживающих деление на традиционные разделения гендера и сексуальности.
Приложение рекомендует контент, основанный на предпочтениях пользователя. Так что неудивительно, что многие представители сексуальных меньшинств сосредоточены в Alt TikTok. Поиск общения с людьми, отвергнутыми мейнстримом, всегда являлся неотъемлемой частью истории ЛГБТ-сообществ.
Среди видео «альтернативного» TikTok — лягушонок Кермит, качающийся на потолочном вентиляторе под зловещую музыку. А одна из композиций, ассоциирующаяся с Alt TikTok, — кавер-версия известной песни Ameno, написанной на псевдо-латыни. Последователи «альтернативного» направления часто используют эту композицию для видео, где высмеивают Илона Маска и его жену Граймс за то, что они назвали своего сына X Æ A-XII.
Пользователи Straight TikTok часто не замечают того, что сторонники «альтернативного» направления обсуждают их в негативном ключе. Например, звук, созданный пользователем Alt TikTok на основе цитаты Губки Боба, персонажа популярного американского сериала, и мелодии звонка iPhone, был заимствован братьями Ондреа и Тони Лопес — сторонниками Straight TikTok. Один из пользователей «альтернативного» TikTok отметил, что этот звук был создан специально для того, чтобы высмеять пользователей, танцующих «буквально под все, что угодно».
Однако среди пользователей Alt TikTok популярен другой контент. В одном из видео«альтернативного» направления девушка с длинными зелеными волосами, одетая в кожаный костюм с шипами, подпевает популярной среди пользователей приложения песни Lemme Get This Straight. Название композиции переводится как «Давай все проясним», а в контексте TikTok его лучше интерпретировать иначе: «Давай посмотрим на направление “straight”». Под замедленную версию The Less I Know Better австралийской группы Tame Impala девушка появляется без макияжа, меняя свой эксцентричный наряд на базовые топ и джинсы. Она показывает, что ей не нравится обычная внешность, которой обладают большинство «скучных» людей.
19-летняя студентка из Сан-Диего Уна Смул создала видео для Alt TikTok, ставшее вирусным. В нем девушка представила, как бы она выглядела, имея гетеросексуальную ориентацию. Ее видео набрало более 2,8 млн просмотров. Звук из него был взят за основу контента, создаваемого пользователями ЛГБТ-сообществ. Они так же фантазировали о своей внешности, зависящей, по их мнению, от сексуальной ориентации. «Мы уже другие. Конечно, можно принадлежать к направлению “straight” и любить гольф, например, ведь никто не в праве запретить следовать этому. Но мне кажется, теперь появилось что-то, не вписывающееся в привычные рамки мейнстрима», — отметила Ума в интервью Mashable. Она призналась, что в подростковом возрасте часто не принимала то, что было популярно в ее католической средней школе: брендовая одежда, повадки «золотой молодежи», прослушивание хит-парадов американского журнала Billboard. «В каждой школе есть компании, где ребята отличаются своей странностью, и необязательно, чтобы они имели нетрадиционную сексуальную ориентацию. Я так долго за этим наблюдала, что иногда не понимала, почему я не могу стать частью «нормальных» детей», — поделилась Ума. Девушек и юношей, похожих на Уму, сегодня немало. Они выражают себя через эксперименты со внешностью.
Квир-теоретик Хосе Муньос в своей книге Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity («Плавучая утопия: здесь и сейчас квир-будущего») вспоминает о том, как он рос на окраине Майами. Именно там он познакомился с панк-музыкой, которая помогла ему принять себя. «Панк сделал мою повседневную жизнь в пригороде решительной и экспериментальной. Настолько экспериментальной, что я постоянно предавался фантазиям и в конечном счете смог существовать как настоящий квир, — пишет Муньос. — Такой стиль, как панк-рок, может выглядеть устрашающе, но его нестабильность в какой-то мере футуристична. Это позволяет молодым панкам мысленно перемещаться во времени и пространстве, где их желания не являются токсичными». По словам Муньоса, в 1980-е годы зародилась не только дрэг-культура (от англ. drag — мужская одежда, надеваемая женщиной, и наоборот), но квиркор (от англ. core — основа, ядро) — панк-рок-движение, сформированное представителями ЛГБТ-сообществ.
Помимо создания музыки, квиркор-движение постепенно разделялось на сообщества, которых объединяла ненависть к мейнстриму. Об этом можно узнать из документального фильма Queercore: How to Punk a Revolution («Квиркор: Как панки совершили революцию»). В нем рассказывается о том, как выдающиеся члены движения сформировали ответвление от панк-музыки. «Гетеросексуальность — это опиум для масс», — гласит одна из мантр движения.
Участник британской музыкальной группы Throbbing Gristle Дженизис Пи-Орридж стал героем этого фильма. Его называют «крестным отцом индастриал-музыки». Дженезис стремился объединить в своем образе мужское и женское. Впоследствии он стал использовать в отношении себя местоимения множественного числа, чтобы не выделять гендерную принадлежность. «Мы отказывались быть частью статуса-кво и надевать мантию так называемой нормальности», — говорит Дженезис в документальном фильме. По его словам, отвергнутые «нормальным» обществом люди будут выражать свое видение на любой платформе, которую их поколение использует больше всего.
Одна из авторов Mashable Морган Санг отмечает, что в подростковом возрасте пользовалась платформой Tumblr, популярной среди ее сверстников. Это пространство позволяет создать свой блог, публиковать рассказы, фотографии, видео и музыку. Морган, балансируя «между поколением Z и миллениалами», оформляла свой аккаунт, отказываясь от мейнстрима. Ее ненависть к трендам была осознанной. Однако девушка понимала, что определение сексуальной ориентации у нее произошло несколько позже, чем она начала отталкиваться от традиционного выбора одежды и популярной музыки. Погружение в «альтернативный» мир Tumblr помогло ей примириться со своими особенностями.
Как и TikTok, в 2013 году, на пике своей популярности, платформа Tumblr разделилась на два направления: hipster Tumblr и fandom Tumblr (от англ. fandom — сообщество фанатов фильмов, сериалов, литературных произведений, создающее рассказы с любимыми героями). Первое направление можно сравнить со Straight TikTok, а второе — с Alt TikTok. Сторонники hipster Tumblr, выступавшие за эстетику откровенных фотографий и популярную музыку, ненавидели пользователей fandom Tumblr, которые создавали более творческий контент.
В социальной сети Twitter также произошло подобное разделение: online-пользователи не принимали locals (от англ. local — местный), которые считались представителями «нормального» общества. По словам Морган, возможно, сексуальная ориентация не является определяющим фактором для разделения этих и других платформ, но среди тех, кто не соответствовал господствующим идеалам, можно было выделить представителей «элиты», которая сегодня сосредоточилась в Alt TikTok.
Для того, чтобы оказаться на Alt TikTok, необязательно принадлежать к ЛГБТ-сообществам. Одна из пользователей «альтернативного» направления, состоявшая в долгосрочных отношениях с мужчиной, изначально не создавала контент наравне с ЛГБТ-сообществами. И только впоследствии в своих видео она стала высмеивать тех, кто не принимает людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Например, в видео, набравшем более 152 тыс. просмотров, девушка спрашивает себя: «Почему ты принадлежишь к ЛГБТ?». И сразу же отвечает: «Я не принадлежу к ним». Но ее противник в собственном лице упрямо заявляет: «Нет, ты одна из них». В этом видео девушка хотела показать, что стереотипы мешают примириться с контентом «альтернативного» направления.
У Ниа Стэнфорд, 18-летней студентки из Нью-Джерси, несколько иной опыт. В своем Instagram-аккаунте она поделилась с подписчиками, что до перехода в старшие классы не экспериментировала со стилем. Она начала пользоваться TikTok, когда мейнстрим играл в ее жизни главную роль. Видео, которое она опубликовала, было связано с американской актрисой Аной Кото. Также являясь пользователем TikTok, Ана показала, как она мастерски катается на роликах. Ее видео сопровождалось популярной музыкой, которую поощряют сторонники Straight TikTok, в том числе и многие знаменитости. Ниа отметила, что Ана пересекает на роликах черту между двумя враждующими направлениями, ведь она творчески подходит к созданию контента (это говорит о том, что она поддерживает «альтернативных» пользователей) и в то же время внедряет в свои видео элементы Straight TikTok.
Сегодня Ниа публикует то, что можно отнести одновременно к двум направлениям. «Alt TikTok постоянно борется с мейнстримом, поднимает вопросы сексуальной идентичности. И это приводит к ненависти по отношению к Straight TikTok. Но можно сочетать два направления. Появляется даже чувство гордости, ведь я нахожусь меж двух миров», — отмечает девушка.
Найти себя в Alt TikTok можно вне зависимости от сексуальной ориентации, если, конечно, рекомендации постепенно приведут к этому направлению. Однако, даже если мы не являемся пользователями этой платформы, важно принимать обе стороны современной реальности.
Перевод: Дарья Пегушина, "Частный корреспондент".