Найти тему

Между двух огней

Оглавление

Интернет-издание Mashable отмечает месяц защиты прав сексуальных меньшинств (Pride Month), изучая современный мир ЛГБТ-сообществ. В исследовании приняли участие как сами представители сообщества, так и виртуальные пространства, где они взаимодействуют друг с другом и проявляют себя. Среди них — набирающее популярность приложение TikTok.

Материал опубликован на портале "Частный корреспондент".

TikTok — сервис для создания и просмотра коротких видео — известно своими вирусными танцами, ироничными пародиями на мировых звезд и видео, сделанными «от первого лица», которые могут носить сексуальный характер. Продвинутые пользователи TikTok наверняка знакомы с одним из его направлений — Alt TikTok. А те, кто скачал приложение совсем недавно, начинают с направления под названием Straight TikTok.

Straight TikTok (от англ. straight — прямой, натуральный) состоит из весьма однообразных видео. Для авторов такого контента важнее не оригинальная творческая подача, а следование трендам. Как правило, они не прилагают больших усилий для создания своих видео и поддерживают существующие тенденции.

Другая сторона платформы — Alt TikTok. В данном случае «alt» в переводе с английского языка означает «альтернативный». Alt TikTok отказывается от мейнстрима в пользу сюрреалистического юмора и эстетики. Это направление имеет несколько названий: Gay TikTok (указывает на присутствие контента, созданного представителями ЛГБТ-сообществ), Beans TikTok (отсылка к британскому комедийному персонажу Мистеру Бину) и Elite TikTok (относится к так называемым «элитарным» пользователям). Сформировавшееся под влиянием эмо-культуры и дадаизма, Alt TikTok затрагивает интересы квиров (от англ. queer — странный, необычный) — людей, не поддерживающих деление на традиционные разделения гендера и сексуальности.

Приложение рекомендует контент, основанный на предпочтениях пользователя. Так что неудивительно, что многие представители сексуальных меньшинств сосредоточены в Alt TikTok. Поиск общения с людьми, отвергнутыми мейнстримом, всегда являлся неотъемлемой частью истории ЛГБТ-сообществ.

Среди видео «альтернативного» TikTok — лягушонок Кермит, качающийся на потолочном вентиляторе под зловещую музыку. А одна из композиций, ассоциирующаяся с Alt TikTok, — кавер-версия известной песни Ameno, написанной на псевдо-латыни. Последователи «альтернативного» направления часто используют эту композицию для видео, где высмеивают Илона Маска и его жену Граймс за то, что они назвали своего сына X Æ A-XII.

Пользователи Straight TikTok часто не замечают того, что сторонники «альтернативного» направления обсуждают их в негативном ключе. Например, звук, созданный пользователем Alt TikTok на основе цитаты Губки Боба, персонажа популярного американского сериала, и мелодии звонка iPhone, был заимствован братьями Ондреа и Тони Лопес — сторонниками Straight TikTok. Один из пользователей «альтернативного» TikTok отметил, что этот звук был создан специально для того, чтобы высмеять пользователей, танцующих «буквально под все, что угодно».

-2

Однако среди пользователей Alt TikTok популярен другой контент. В одном из видео«альтернативного» направления девушка с длинными зелеными волосами, одетая в кожаный костюм с шипами, подпевает популярной среди пользователей приложения песни Lemme Get This Straight. Название композиции переводится как «Давай все проясним», а в контексте TikTok его лучше интерпретировать иначе: «Давай посмотрим на направление “straight”». Под замедленную версию The Less I Know Better австралийской группы Tame Impala девушка появляется без макияжа, меняя свой эксцентричный наряд на базовые топ и джинсы. Она показывает, что ей не нравится обычная внешность, которой обладают большинство «скучных» людей.

19-летняя студентка из Сан-Диего Уна Смул создала видео для Alt TikTok, ставшее вирусным. В нем девушка представила, как бы она выглядела, имея гетеросексуальную ориентацию. Ее видео набрало более 2,8 млн просмотров. Звук из него был взят за основу контента, создаваемого пользователями ЛГБТ-сообществ. Они так же фантазировали о своей внешности, зависящей, по их мнению, от сексуальной ориентации. «Мы уже другие. Конечно, можно принадлежать к направлению “straight” и любить гольф, например, ведь никто не в праве запретить следовать этому. Но мне кажется, теперь появилось что-то, не вписывающееся в привычные рамки мейнстрима», — отметила Ума в интервью Mashable. Она призналась, что в подростковом возрасте часто не принимала то, что было популярно в ее католической средней школе: брендовая одежда, повадки «золотой молодежи», прослушивание хит-парадов американского журнала Billboard. «В каждой школе есть компании, где ребята отличаются своей странностью, и необязательно, чтобы они имели нетрадиционную сексуальную ориентацию. Я так долго за этим наблюдала, что иногда не понимала, почему я не могу стать частью «нормальных» детей», — поделилась Ума. Девушек и юношей, похожих на Уму, сегодня немало. Они выражают себя через эксперименты со внешностью.

Квир-теоретик Хосе Муньос в своей книге Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity («Плавучая утопия: здесь и сейчас квир-будущего») вспоминает о том, как он рос на окраине Майами. Именно там он познакомился с панк-музыкой, которая помогла ему принять себя. «Панк сделал мою повседневную жизнь в пригороде решительной и экспериментальной. Настолько экспериментальной, что я постоянно предавался фантазиям и в конечном счете смог существовать как настоящий квир, — пишет Муньос. — Такой стиль, как панк-рок, может выглядеть устрашающе, но его нестабильность в какой-то мере футуристична. Это позволяет молодым панкам мысленно перемещаться во времени и пространстве, где их желания не являются токсичными». По словам Муньоса, в 1980-е годы зародилась не только дрэг-культура (от англ. drag — мужская одежда, надеваемая женщиной, и наоборот), но квиркор (от англ. core — основа, ядро) — панк-рок-движение, сформированное представителями ЛГБТ-сообществ.

Помимо создания музыки, квиркор-движение постепенно разделялось на сообщества, которых объединяла ненависть к мейнстриму. Об этом можно узнать из документального фильма Queercore: How to Punk a Revolution («Квиркор: Как панки совершили революцию»). В нем рассказывается о том, как выдающиеся члены движения сформировали ответвление от панк-музыки. «Гетеросексуальность — это опиум для масс», — гласит одна из мантр движения.

Участник британской музыкальной группы Throbbing Gristle Дженизис Пи-Орридж стал героем этого фильма. Его называют «крестным отцом индастриал-музыки». Дженезис стремился объединить в своем образе мужское и женское. Впоследствии он стал использовать в отношении себя местоимения множественного числа, чтобы не выделять гендерную принадлежность. «Мы отказывались быть частью статуса-кво и надевать мантию так называемой нормальности», — говорит Дженезис в документальном фильме. По его словам, отвергнутые «нормальным» обществом люди будут выражать свое видение на любой платформе, которую их поколение использует больше всего.

Одна из авторов Mashable Морган Санг отмечает, что в подростковом возрасте пользовалась платформой Tumblr, популярной среди ее сверстников. Это пространство позволяет создать свой блог, публиковать рассказы, фотографии, видео и музыку. Морган, балансируя «между поколением Z и миллениалами», оформляла свой аккаунт, отказываясь от мейнстрима. Ее ненависть к трендам была осознанной. Однако девушка понимала, что определение сексуальной ориентации у нее произошло несколько позже, чем она начала отталкиваться от традиционного выбора одежды и популярной музыки. Погружение в «альтернативный» мир Tumblr помогло ей примириться со своими особенностями.

Как и TikTok, в 2013 году, на пике своей популярности, платформа Tumblr разделилась на два направления: hipster Tumblr и fandom Tumblr (от англ. fandom — сообщество фанатов фильмов, сериалов, литературных произведений, создающее рассказы с любимыми героями). Первое направление можно сравнить со Straight TikTok, а второе — с Alt TikTok. Сторонники hipster Tumblr, выступавшие за эстетику откровенных фотографий и популярную музыку, ненавидели пользователей fandom Tumblr, которые создавали более творческий контент.

В социальной сети Twitter также произошло подобное разделение: online-пользователи не принимали locals (от англ. local — местный), которые считались представителями «нормального» общества. По словам Морган, возможно, сексуальная ориентация не является определяющим фактором для разделения этих и других платформ, но среди тех, кто не соответствовал господствующим идеалам, можно было выделить представителей «элиты», которая сегодня сосредоточилась в Alt TikTok.

-3

Для того, чтобы оказаться на Alt TikTok, необязательно принадлежать к ЛГБТ-сообществам. Одна из пользователей «альтернативного» направления, состоявшая в долгосрочных отношениях с мужчиной, изначально не создавала контент наравне с ЛГБТ-сообществами. И только впоследствии в своих видео она стала высмеивать тех, кто не принимает людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Например, в видео, набравшем более 152 тыс. просмотров, девушка спрашивает себя: «Почему ты принадлежишь к ЛГБТ?». И сразу же отвечает: «Я не принадлежу к ним». Но ее противник в собственном лице упрямо заявляет: «Нет, ты одна из них». В этом видео девушка хотела показать, что стереотипы мешают примириться с контентом «альтернативного» направления.

У Ниа Стэнфорд, 18-летней студентки из Нью-Джерси, несколько иной опыт. В своем Instagram-аккаунте она поделилась с подписчиками, что до перехода в старшие классы не экспериментировала со стилем. Она начала пользоваться TikTok, когда мейнстрим играл в ее жизни главную роль. Видео, которое она опубликовала, было связано с американской актрисой Аной Кото. Также являясь пользователем TikTok, Ана показала, как она мастерски катается на роликах. Ее видео сопровождалось популярной музыкой, которую поощряют сторонники Straight TikTok, в том числе и многие знаменитости. Ниа отметила, что Ана пересекает на роликах черту между двумя враждующими направлениями, ведь она творчески подходит к созданию контента (это говорит о том, что она поддерживает «альтернативных» пользователей) и в то же время внедряет в свои видео элементы Straight TikTok.

Сегодня Ниа публикует то, что можно отнести одновременно к двум направлениям. «Alt TikTok постоянно борется с мейнстримом, поднимает вопросы сексуальной идентичности. И это приводит к ненависти по отношению к Straight TikTok. Но можно сочетать два направления. Появляется даже чувство гордости, ведь я нахожусь меж двух миров», — отмечает девушка.

Найти себя в Alt TikTok можно вне зависимости от сексуальной ориентации, если, конечно, рекомендации постепенно приведут к этому направлению. Однако, даже если мы не являемся пользователями этой платформы, важно принимать обе стороны современной реальности.

Перевод: Дарья Пегушина, "Частный корреспондент".