Лепетюхин плохо переносил жару и, сидя у себя в офисе, пытался от нее спастись. Не долго думая, он одолжил в мясном отделе два испортившихся окорока: есть их было уже нельзя, но для того, чтобы прислонить их к обеим щекам, подходили они отлично. В тот момент, когда детектив, расположив окорока параллельно друг другу у себя на столе и положил между ними голову, к нему в офис зашел мужчина. Он явно нервничал и сделав несколько шагов, без лишних приветствий и прелюдий без спроса сел на свободный стул и перешел к сути своего дела. Беспокоило потенциального клиента то, что каждый раз, приезжая домой и паркуя во дворе машину, наутро он обнаруживал под дворниками разного рода записки, содержащие, как правило, нецензурную брань и угрозы. Он выложил на стол детектива несколько из них, и Лепетюхин стал внимательно изучать бумажки: все они были написаны печатными буквами, а смысл каждой сводился к тому, что именно автор записки сделает с хозяином автомобиля, если тот, в свою очередь, не отвяжется