17 июня 1965 года был обычный рабочий день в студии на «Эбби роуд», где «Битлз» записывали свой пятый альбом Help!, стараясь уложиться в сроки, когда продюсер Джордж Мартин обратился к музыкантам через микрофон: «Вы не могли бы подняться к нам в контрольную комнату? У Нормана есть песня для вас...»
Норман – это инженер звукозаписи, работавший в студии «Эбби роуд». Он трудился над пластинками битлов с их первого появления там в 1962-м году. Он был так дружен с группой, что они его одарили кличками: «Пара децибелов» (потому что он не раз просил именно настолько приглушить их усилители) и «Нормал». И ещё он писал свои песни, но, что называется, в стол.
В упомянутую дату (накануне, кстати, дня рождения Пола МакКартни) он пришёл на работу, напевая себе под нос мелодию, которая сочинилась у него недавно под влиянием всех тех песен, что он годами записывал с «Битлз». К тому же он знал, что группа заканчивала запись альбома, но им не хватало одной песни (в частности, из-за того, что они в процессе забраковали два своих номера: That Means a Lot и If You've Got Troubles, которые были изданы только в середине 90-х).
Поэтому он и решился сказать Джорджу Мартину: «Я знаю, что уже многие так говорили, но у меня в запасе есть песня для "Битлз"». Продюсер сделал объявление для группы, и волнующийся Норман исполнил на студийном пианино свою вещь. Пол сразу отреагировал: «Это очень хорошо. Прямо слышу, как её мог бы спеть Джон». Джон тоже сказал: «Отлично! Мы сделаем её».
День окончательно перестал быть для Нормана обычным, когда прибежал издатель Дик Джеймс и предложил ему за право издать его песню 15 тысяч фунтов. Не зная, что ответить, он посмотрел на Джорджа Мартина, который лишь многозначительно поднял глаза к потолку, мол, «проси больше».
Норман записал демо, которое битлы взяли с собой домой, чтобы разучить и отрепетировать партии.
На следующий день они вернулись в студию притихшие и смущённые. «Слушай, Норм, – обратился к нему Пол. – нам нравится твоя песня, но на этом альбоме ещё нет ни одной песни, где пел бы Ринго, а на каждом должна быть хотя бы одна. Давай твою мы запишем как-нибудь в другой раз».
Ещё приятное на канале:
- Курт Беттчер, продюсер и музыкант, писавший волшебные мелодии
Вместо предложенной песни группа записала кантри-номер Act Naturally.
А для сочинения Нормана другой раз так и не настал. Он проработал с группой до конца 1965 года, после чего записывал Pink Floyd, Pretty Things, Barclay James Harvest...
Пока в начале 70-х не решил начать собственную певческую карьеру, взяв более звучный сценический псевдоним Харрикейн («Ураган») Смит. Его ретро-песенки, пронизанные звучанием эстрадного джаза, нравились публике, особенно возрастом постарше, и часто становились хитами.
Что касается песни, которая чуть не стала одной из битловских, то Смит выпустил её в свет в 1971-м году, причём взяв за основу то самое демо, которое он записывал для группы в 65-м. Называлась она Don't Let It Die.
Если бы битлы записали её в 1965-м, это было бы весьма для них необычно: это песня не о любви, а об экологии, красоте природы и её хрупкости. В итоге, она стала хитом №2, уступив только Chirpy Chirpy Cheep Cheep, легковесной песенке группы Middle Of The Road, а в конце года Смит получил престижную награду Айвора Новелло как один из лучших композиторов.
История Don't Let It Die стала известна только в конце 80-х, когда её раскопал историк группы Марк Льюисон для одной из своих книг.
Ну, а теперь слушаем саму песню и представляем себе, как её мог бы петь Джон Леннон на альбоме Help!