Взяв на основу трактат философа Артура Кестлера «Акт творчества», исследуя темы - любви, надежды, сожаления и печали, серф-рокеры The Beach Boys резко сменили вектор собственного развития и создали шедевр который еще долго смущал тех, кто ожидал от группы песен об автомобилях и девочках.
«Я считаю, что без того вдохновения, что Брайан Уилсон внес в Pet Sounds, альбом Сержант Пеппер мог бы стать гораздо меньшим феноменом, чем в итоге стал», - цитирует слова великого продюсера The Beatles Джорджа Мартина писатель Чарльз Ля Граната в своей книге «Wouldn't It Be Nice: Brian Wilson and the Making of the Beach Boys' Pet Sounds».
«Брайан - живой гений поп-музыки. Как и The Beatles, он раздвинул границы популярной музыки».
Стоит сказать, что Джордж Мартин и Битлз были далеко не единственными, чьи умы были взорваны летом 1966 года, когда The Beach Boys совершили огромный музыкальный прорыв.
Брюс Джонстон - призванный заменить Брайана Уилсона на концертах после того, как у того в 1964-м году случился нервный срыв и последующие годы он работал в основном в студии - вспоминает, что был ответственным за выпуск «Pet Sounds».
Он взял ацетат альбома с собой в Лондон, где был по делам группы и в номере отеля проиграл диск Джону Леннону, Полу Маккартни, Киту Муну и подруге Мика Джаггера, Марианне Фэйтфулл. Все присутствующие были поражены тем, что услышали на записи.
И уже совсем скоро, сливки британского рока, включая Грэма Нэша, менеджера Rolling Stones Эндрю Олдхэма и, Cream Эрика Клэптона, были в плену у Уилсона.
Даже сегодня, многие десятилетия спустя Брайан Уилсон по-прежнему гордится тем успехом, что произвел «Pet Sounds», и теми восторженными откликами, что он продолжает получать со всех концов света.
«Ну да, конечно», - говорит он. "Как тут не будешь гордиться?"
По мнению самого Уилсона и поклонников The Beach Boys, группа на самом деле сделала первые пробные шаги в направлении той сложной музыки, что звучала в «Pet Sounds» еще на предыдущем диске «The Beach Boys Today!», чья 2 сторона содержала набор причудливо аранжированных баллад.
«Я не помню сессий, но я помню, что мы хорошо провели время, - говорит Уилсон о записи …Today !
Это был альбом, в который было вовлечено большое количество музыкантов, чтобы воплотить в жизнь его грандиозные симфонические мечты».
Но эффект шока произвел именно «Pet Sounds». Несмотря на то, что у Уилсона к тому времени, уже сложилась репутация сумасшедшего профессора и гениального затворника, чья психика была серьезно нарушена длительным употреблением наркотиков, он полностью контролировал процесс записи альбома.
«Раньше я называл его Сталиным из студии», - со смехом рассказывает Майк Лав, двоюродный брат Уилсона и вокалист во многих хитах группы.
«Он полностью командовал работой и до Pet Sounds и при записи Smile (легендарного прерванного проекта, который Уилсон предпринял после записи Pet Sounds с одним из сотрудников студии). После этого влияние ЛСД сделало его замкнутым, почти отшельником».
Уилсон при общении о «Pet Sounds» с журналом Prog был очень краток и односложен, стремясь быть где угодно, только не здесь. Иногда он выглядел беспокойным, словно происходящее его почти не интересовало, но он старался сосредоточиться, поскольку ему было необходимо вспомнить основные моменты того важного периода жизни.
Хит альбома - композиция Wouldn’t It Be Nice
Знаменитая «Wouldn’t It Be Nice» открывала альбом, а кавер на народную вест-индийскую песню «Sloop John B» закрывал первую сторону пластинки. Песня была на диске явной аномалией, но блестящая оркестровка гармонично вписывала песню в концепцию альбома, поэтому ее было решено оставить.
Другие участники The Beach Boys - братья Брайана - Карл (гитара) и Дэннис (ударные), а также Джонстон, Лав и Ал Джардин (гитара) – скорее всего, внесли лишь небольшой вклад в создание альбома (композиция «That’s Not Me», одна из их немногих демонстрирует музыкальные таланты коллег Уилсона), но их совместная вокальная гармония звучит ошеломляюще.
В гимне «You Still Believe In Me» The Beach Boys звучат как хор.
Последовательность аккордов в песне «Don’t Talk» («Put Your Head On My Shoulder») была настолько драматичной, что тогдашняя жена Брайана, Мэрилин, заплакала.
«I Know There’s An Answer» первоначально называлась «Держись за свое эго», но именно Майк Лав, посоветовал Брайану дать песне другое название, менее странное и навеянное ЛСД.
«I Just Wasn’t Made For These Times» - в этой потрясающе красивой песни об отчуждении впервые в истории звукозаписи использовали электротерменвокс.
На «Pet Sounds» было также два инструментальных трека: «Let’s Go Away For A While» и одноименная «Pet Sounds» напоминающая тему из Джеймса Бонда.
Баллада «Caroline, No» - глубоко автобиографическая композиция - единственная на альбоме с лирикой, написанной Брайаном Уилсоном, - полная тоски по девушке из прошлого, отношения с которой уже никогда не могли быть восстановленными.
На самом деле песня была выпущена как сольный сингл Брайана Уилсона, но, как он сам вспоминает, у нее едва ли могли быть шансы, чтобы попасть в чарты.
«Все прошло не очень хорошо, - говорит он. «Но это была очень красивая мелодия».
Многие тексты песен «Pet Sounds» были написаны молодым рекламным копирайтером по имени Тони Эшер, которому удалось кратко выразить чувства Уилсона.
Был ли он кем-то вроде личного терапевта?
«Да», - говорит Уилсон. "Именно!"
И все же, несмотря на участие Эшера, музыкантов The Beach Boys и приглашенных сессионщиков, а также учитывая тот факт, что Уилсон написал всю музыку и продюсировал запись, действительно ли «Pet Sounds» можно считать первым сольным альбомом Брайана Уилсона?
«Да, вроде того», - говорит он, загораясь энтузиазмом. «В некотором смысле, да!»
Майк Лав, написавший слова для многих песен The Beach Boys до альбома «Pet Sounds», был ненасытным читателем. Хотя он и был известен своими текстами для таких хитов группы, как Fun, Fun, Fun и California Girls, которые воплотили в жизнь концепцию группы как банды развеселых плейбоев, именно Лав услышал глубоко грустную музыку баллады Уилсона «The Warmth Of The Sun» записанную музыкантом до выпуска «Pet Sounds» и придумал для нее стихи о большой потере (песня была написана накануне убийства президента Кеннеди).
Кроме того, именно Майк Лав подарил слова самым известным хитам «Pet Sounds».
«Я изучал самые разные философии, от розенкрейцеров до ведических текстов, а также таких поэтов, как Эмерсон», - вспоминает он те времена.
«Думаю, именно это и сделало меня партнером по написанию песен для Брайана, потому что у меня была естественная близость к различным концептуальным текстам».
Лав написал текст к следующему звуковому «отъезду» Уилсона, знаменитой «Good Vibrations», песне о любви мальчика и девочки, обернутую в вызванные ЛСД психоделические образы и вибрации flower power.
Он говорит, что в The Beach Boys в те времена можно было выделить два лагеря - тех, кто экспериментировал со стимуляторами (братья Уилсон), и лагерь Лав/Джардин/Джонстон, которые этого не делали.
Тем не менее, именно Лав стал одним из первых музыкантов сторонников Трансцендентальной Медитации Махариши. Майк отрастил длинные волосы и бороду и отправился на встречу с индийским гуру.
Майк Лав говорит, что после записи песни «God Only Knows», понял, что «Pet Sounds» уготована особенная судьба. Но, как оказалось, Лав был не единственным человеком, кто считал также.
«Пол Маккартни сказал, что считает эту песню лучшей из когда-либо написанных», - говорит музыкант, и при этих словах, его охватывает настоящий восторг, как и полвека назад.
Уилсон помнит, как слушал «Rubber Soul» Битлз и Фила Спектора в преддверии записи диска, а также Баха. Битлз дали ему толчок для создания альбома, Спектор научил всему, что нужно знать о создании знаменитой спектровской «Стены звука», а Бах побудил следовать стилю барокко.
Был ли он напуган всеми теми скрипачами, саксофонистами, виолончелистами и клавесинами, что стояли перед ним?
«Это было захватывающе и вместе с тем страшно», - говорит он, беспокойно смеясь, хотя, когда Prog интересуется, добился ли он желаемого результата, Уилсон отвечает: - «О, да».
Знает ли Брайан о влиянии его пышной экспериментальной музыки на рок-сцену?
«Не в то время, - вспоминает он, - но уже сейчас я осознал, насколько «Pet Sounds» повлиял на музыкантов».
Это была прогрессивная музыка, не так ли?
«Да, - соглашается он, - так и было».
Его эксперименты с наркотиками, расширяющими сознание, оказались решающими для развития рок-музыки?
«Ну, это научило меня, как что-то улучшить в создании музыки».
Очевидно, Уилсон также находился под влиянием философского трактата Артура Кестлера - «Акт творения». Чему он научился?
«Я узнал, что юмор важнее для человека, чем искусство или наука», - говорит он.
Также некоторое время ходили слухи, что Майк Лав был против альбома
«Я никогда не был против «Pet Sounds»», - говорит Лав немного обиженно.
«В отношении наркотиков существовала культура «они и мы», но я никогда не был против «Pet Sounds». Это чья-то выдумка, которая стала популярной позже.
«Я на самом деле назвал альбом именно так (идея названия принадлежала Лаву), потому что в его конце можно услышать лай собаки и шум поезда, и я пошел вместе с Брайаном, чтобы представить альбом Capitol, которые не знали, что с ним делать, потому что они ожидали песни о хот-родах и серфинге. Но я никогда не был против «Pet Sounds». Я и остальные ребята усердно работали, чтобы сделать эти гармонии идеальными».
Однако музыкант согласен со всем остальным миром в признании того, что на «Pet Sounds» Брайан Уилсон «был на вершине своего творчества».
«Это чистый эксперимент, - заключает он, прежде чем добавить, - с нулевым вниманием к коммерции».
Тем не менее, альбом The Beach Boys стал только вторым после битловского Sergeant Pepper в недавнем опросе Rolling Stone - 500 greatest rock albums of all time.
Сам Уилсон не знал о подобном рейтинге. Но он в восторге от этой новости
«Черт возьми. Я этого не знал», - говорит он.
Он когда-либо думал, что люди все еще будут говорить о «Pet Sounds» 54 года спустя?
«Я никогда не думал об этом. Нет.»
Что касается Майка Лава, он в шутку комментирует систему голосования, которая поставила альбом The Beach Boys на второе место после The Beatles:
«Я требую пересчета!»
Проигрывал ли он когда-либо оба альбома подряд, чтобы определить, какой из них действительно лучше?
«Нет, такого не было - говорит Лав, сухо добавляя - Но я все сделал правильно».
Журнал Prog №33
Перевод и адаптация текста: Мир Музыки