Пока литературная жизнь в столице немного притихла, я вспомнила одно литературное событие, которое произошло год назад.
Это была презентация книги молодого французского писателя Франсуа-Анри Дезерабля "Некий господин Пекельный".
Кто такой Пекельный и почему меня заинтересовала эта презентация, узнав о которой, я сразу же поехала в книжный магазин "Москва"?
Начну с небольшой предыстории.
Когда-то давно мне попалась на глаза книга Ромена Гари "Обещание на рассвете". Это роман о чуде, силе слова и, конечно, любви... Само название - емкая метафора, созвучная ахматовскому образу "юность... - как молитва воскресная". В нем и надежда, и одновременно хрупкость. Обещание - только слово, слабый голос. И в нем нет завершенности.
Если кратко: это художественная автобиография Ромена Гари, где он рассказывает о своем детстве и единственном человеке, который не только верил в его исключительность, но и постоянно рассказывал соседям и знакомым о блестящем будущем ее сына. Мама Романа Кацева (его настоящее имя) утверждала, что ее сын станет известным писателем и дипломатом, новым Виктором Гюго, кавалером Ордена Почетного легиона, Ибсеном, Габриелем д-Аннуцио. Хотя нет, она была не единственной, кто в это верил. Был еще некий господин Пекельный. Книга "Обещание на рассвете" вышла в 1960 году.
А несколько десятилетий спустя молодой писатель Франсуа Анри-Дезерабль задается вопросом - а что стало с господином Пекельным? Как сложилась его судьба, маленького еврея с рыжеватой бородкой, и вообще, жил ли он на свете? И тогда он решает написать роман, в котором главный герой и альтер эго автора пускается на поиски загадочного персонажа...
Узнав за пару часов о встрече с Франсуа-Анри Дезераблем, и о книге, и о самом авторе, я приехала на презентацию. Опоздала на час, но книгу успела купить и застать молодого писателя с печальными глазами. Я была в предвкушении интересного чтения.
P.S. книга интересно и легко написана - и с таким французским юмором и самоиронией. Кстати, автор, Франсуа-Анри Дезерабль - профессиональный спортсмен в недавнем прошлом. Писательство было его хобби и мечтой, и вот - мечта реализовалась, без преувеличения.
Интересна перекличка фамилий: псевдонима писателя Ромена Гари (по некоторым сведениям, псевдоним Гари выбран им именно по созвучию с русским императивом "Гори!". А фамилия Пекельный (мы не знаем достоверно, был ли такой человек или он придуман Роменом Гари) - производна от слова "пекло".
Ромен Гари покончил с собой. Судьба его персонажа Пекельного нам не известна - возможно, его, как многих евреев, сожгли. Возможно, его не было никогда.
Но он есть.
Ниже - несколько цитат из обоих произведений.
Цитаты из книги Ромена Гари «Обещание на рассвете»
«Плохо и рано быть так сильно любимым в юности, это развивает дурные привычки. Вы думаете, что это пришло. Верите, что любовь ожидает вас где-то, стоит только ее найти. Вы полагаетесь на нее. Ищете, надеетесь, ждете. Вместе с материнской любовью на заре вашей юности вам дается обещание, которое жизнь никогда не выполняет. Поэтому до конца своих дней вы вынуждены есть всухомятку. Позже всякий раз, когда женщина сжимает вас в объятиях, вы понимаете, что это не то. Вы постоянно будете возвращаться на могилу своей матери, воя как покинутый пес. Никогда больше, никогда, никогда! Восхитительные руки обнимают вас, и нежнейшие губы шепчут о любви, но вы-то знаете. Вы слишком рано прильнули к источнику и выпили его до дна. Когда вас вновь охватывает жажда, вы вольны бросаться куда угодно, источник иссяк — остались только миражи. С первым лучом зари вы познали истинную любовь, оставившую в вас глубокий след. Повсюду с вами яд сравнения, и вы томитесь всю жизнь в ожидании того, что уже получили.
Я не говорю, что надо помешать матерям любить своих малышей. Но уверен, что было бы лучше, если бы они любили кого-нибудь еще».
«Временами, поднимая голову, я дружелюбно смотрю на своего брата на Океан: он притворяется бесконечным, но я-то знаю, что он тоже всюду наталкивается на границы: вероятно, поэтому он волнуется и шумит».
«И все же истинная трагедия Фауста заключается не в том, что он продал душу дьяволу. Настоящая трагедия в том, что нет никакого дьявола, чтобы купить вашу душу».
«Выбирай подарки разборчиво, думай о вкусах дамы, которой их даришь. Если она плохо воспитана, без склонности к литературе, подари ей красивую книгу. Если ты имеешь дело со скромной, образованной и серьезной женщиной, подари ей что-нибудь из роскоши: духи, платок. Прежде чем подарить какую-то вещь, вспомни о цвете глаз и волос. Мелкие безделушки, такие, как брошки, серьги, кольца, подбирай под цвет глаз, а платья, манто, шарфы — под цвет волос. Женщин с глазами в тон волосам одевать проще и к тому же дешевле. Но главное, главное…»
Цитаты из книги Франсуа-Анри Дезерабля «Некий господин Пекельный»:
«На перекрестке стояла бронзовая статуя заплаканного мальчика, – но, может, это были дождевые капли. Статуя изображала Романа в возрасте восьми-девяти лет, глядящего вверх, как будто призывая небеса в свидетели. У ног мальчика лежала живая роза. Еще не все потеряно, раз в этом мире остались люди, приносящие розы к ногам писателей».
«Многие утверждают, что литература — никчемная вещь, она, дескать, бессильна против войны, несправедливости, власти финансовых рынков, — возможно, это правда. Но кое-что она может: она способна сделать так, чтобы некий молодой француз, которого случайно занесло в город Вильнюс, во всеуслышание произнес имя маленького человека, погребенного во рву или сожженного в печи семьдесят лет назад, печального человека-мышки с залитой кровью кожей, которого изрешетили пулями или обратили в дым, но которого ни нацисты, ни время не смогли окончательно уничтожить, потому что нашелся писатель, спасший его от забвения».
Паблик с литературными проектами и движами в ВК: https://vk.com/zenknigi