Я всегда говорила, что быть инвалидом не страшно. Серьезно. Не так страшно, как многие из вас могли бы себе это представить. Мы носим в себе эту жизнь, не зная другой доли, и привыкаем к ней. Гораздо страшнее иметь ребенка-инвалида. И это то, к чему нельзя привыкнуть. Жизнь делится на ДО и ПОСЛЕ. Моей маме было 27, когда я родилась. Папе 31. Это возраст безудержной молодости. Семья, совместные планы, общие стремления, ребенок. Они думали о том, как устроить быт, найти свое место в жизни, вырастить, воспитать и быть счастливыми. И что не может быть по-другому. А потом появилась я... Беззащитная, едва живая, висящая на тонкой ниточке между жизнью и смертью, но чья-то. Меня привели в этот мир, но всматриваясь в мутное стекло смотровой панели, мои родители не знали, что со мной делать и как мне помочь. А стояли они там, потому что даже не могли подойти, взять на руки. Их дочь лежала там, в отделении, самая маленькая из всех в окружении трубок. И никто не знал, настанет ли завтрашний день