Лет уже десять назад мне позвонил гражданин и попросил о встрече. Речь шла о проектировании небольшого поместья на несколько гектар. Набор обычный: дом хозяев, дом прислуги, дом гостей, дом прислуги гостей, дом гостей прислуги и.т.д.. Ну, конечно, бассейн там, зимний сад... Стандартный, в общем, в определенных кругах набор. Пришедший человек был, естественно, не самим заказчиком. Это был представитель будущего поместье-владельца. Он передал мне Техническое задание и попросил для дальнейшего уточнения прийти на высочайшую аудиенцию "к самому". "Не волнуйтесь, ваш визит будет оплачен" - успокоил он.
Такой странной встречи у меня не было никогда. Ваш покорный слуга, вышеупомянутый господин и достаточно молодой хозяин собрались в небольшой переговорной в приличном офисе в центре Москвы. Мизансцена такая: я сижу напротив моего недавнего визитера лицом друг к другу, а сам заказчик - между нами лицом к своему вассалу так, что у меня нет возможности его видеть в глаза. Говорит он тихо, я слышу только повторение его слов из уст помощника. Речь идет об уточнении технического задания. Вроде бы ничего необычного: пожелания к компоновке, пояснения к составу помещений. Однако через некоторое время я начинаю чувствовать некоторую иррациональность происходящего, так как даже близко не чувствую жизненной позиции Заказчика. Вот некоторые из озвученных проблем:
"... С некоторых пор я начал ощущать не то, что напряженность, а скорее некоторую прохладность в отношениях между гувернантками. Поразмышляв, я понял, что основной причиной этого является необходимость использовать общий санузел . В связи с этим, считаю крайне важным в нашем новом проекте предусмотреть отдельные санузлы для обеих..."
"... Мы просто не в состоянии содержать в штате весь необходимый персонал. Иногда приходится вызывать отдельных специалистов, например, чистильщиков бассейна. Не всегда, естественно, они могут сразу приступить к исполнению своих обязанностей. И повелось, что ожидают освобождения своего объекта они в кабинете управляющего. Но, согласитесь, это не то место, где могут находиться случайные люди. Поэтому, я настаиваю на дополнительной приемной для вызываемого персонала...."
"... У нас редко, но бывают приемы. Приезжают артисты. Перед выступлением переодеваются и гримируются, почему-то, в "Китайском зале". Представляете?... Разве это дело! Сделайте им, пожалуйста, отдельную гримерную..."
Такие вот пожелания, при всей своей обыденности, никак не хотели укладываться в целостный образ будущего комплекса в моей голове. Слишком далеко это от моего понимания жизни. Слишком искусственно для меня. Последней каплей был следующий эпизод:
Как совершенно недалекий архитектор, я тупо разбросал все строения по участку, стараясь живописно и органично вписать их в ландшафт. При этом, (какая недальновидность!) гараж был недалеко от въезда на участок, из него шла галерея в главный корпус, для того чтобы въехавший мог с комфортом пройти в дом. Хоздвор был на другом конце участка. В видении же заказчика комплекс в плане напоминал главный корпус МГУ. Главный дом, флигели справа и слева, к торцам флигелей пристроены подфлигели, и так далее. В центре всего комплекса была хозяйская спальная. Кухня была отделена. Гараж был далеко сзади. Перед главным входом была круглая клумба, объезжая которую, водители высаживали пассажиров и убирались в гараж. Но главное... Главное в том, что, изобразив все это, я не сделал крыльца из флигеля прислуги в сторону главного входа! Зачем? - спросите вы. Я тоже не понимал тогда. Мой собеседник открыл мне глаза:
"... Знаете ли, у нас заведено так, что при приезде или отъезде хозяев прислуга в полном составе выходит на крыльцо и машет нам платочками..."
Я понял, что уточнять детали бесполезно. Извинился, вежливо откланялся и удалился.
Выходя, оглянулся на всякий случай, - мне никто не махал платочком :(