Недавно я поймал себя на мысли, что моему ребёнку только год, а игрушек и вещей у него уже больше, чем у меня было за всю жизнь. Посидел, позавидовал, да пошёл в магазин, в самый обычный магазин, где сегодня можно купить всё, вот от носков до морского коктейля или чечевицы. По дороге мне попадались синеволосые подростки на гироскутерах с орущими bluetooth колонками в рюкзаках, один играл с летающим дроном, другие уткнулись в смартфоны. У кого-то в руках кола, у кого-то энергетик. И тут я вспомнил, как росли мы.
Когда развалился СССР, мне было пять лет, но я почему-то отчетливо помню, как бомбили белый дом. Мы с приятелем отодвинули от стены диван, спрятались за него, предварительно соорудив какое-то подобие оборонительных укрытий и начали писать записки, мол, "сегодня началась война, а мы прячемся за диваном". Ну, городок наш находится на расстоянии ста километров от Москвы, так что войны никакой не началось, даже митингов никаких особо не было, а вот разруха всё же докатилась.
В магазинах особо поживиться было нечем, что и понятно. Но русский человек нигде не пропадёт. Все родственники собирались и возделывали огороды. Огурцы, помидоры, картошка, капуста и всякие ягоды. Сажали много, солили много, чтобы хватило на всю зиму. Больше всего я ненавидел картошку. Мало того, что её нужно посадить, так её ещё нужно было окучивать, а самое противное - это сбор колорадских жуков. А после всех мучений её нужно выкапывать. Ну и логично, ужин у многих новоиспечённых россиян часто состоял из жареной картошки и солёного огурца.
Иногда можно было поживиться курами-заморышами. У меня вот, как в страшном сне они перед глазами стоят: худые, костлявые, маленькие и синие. Складывалось ощущение, что перед забоем их избивали. Ещё были волшебные "ножки Буша", которые по копеечной цене присылали из США. Волшебными они были потому, что когда их пожаришь, они уменьшались чуть ли не втрое. А ещё можно было достать отвратительный "фарш из мяса птицы". Впрочем, маман из него делала пельмени и в сочетании с луком и специями он не был таким отвратительным, а если ещё и сдобрить гуманитарным сладким кетчупом из Болгарии, то блюдо получалось даже съедобным.
Велосипед у нас в городке было купить совершенно невозможно, по-этому маман поехала за ним в Москву, в Детский Мир. Но там было столько желающих прикупить новенький "Дружок", на который устанавливались дополнительные колёсики для равновесия, что помимо велосипеда пришлось купить и место в очереди. Повторюсь, купить место в очереди. Мне строго-настрого запретили давать его кому-нибудь кататься, но мы всё равно устроили тест драйв всем двором, велосипед в первый же вечер сломался и я получил ремня. Оказалось, что у "Дружка" просто слетела цепь.
Самое интересное явление из девяностых - это несомненно колбасные электрички. Перед крупными праздниками половина города садилась в электропоезда и отправлялась в Москву за провиантом. Оливье без колбасы было готовить не принято, а если повезёт, то можно было и разжиться палкой сырокопчёной, редкостным на то время деликатесом. Перед Новым Годом обязательной частью покупок были мандарины и бенгальские огни. Самая радостная и ожидаемая часть поездки - обратный путь. Электричка превращалась в один большой вагон-ресторан. На каждой скамейке резали колбасы и закусывали ими водку.
Жвачка - это отельный предмет поклонения. Если у бандитов признаком солидности были золотые цепи, малиновый пиджак и mercedes 600, то у детей признаком солидности было наличии жвачки, особенно Turbo, вкладыши которой ценились дороже денег. На вкладыши можно было обменять абсолютно всё, даже душу. На вкладыши играли, проигрывая и выигрывая целые коллекции. У нас Turbo продавались лишь в одном месте, да и не часто родители давали денег, так что в основном мы жрали гудрон.
Игрушки были замечательные, но дорогие, так что их тоже было мало. В основном они были железными, так что служили гораздо дольше. Мне особенно запомнился фургон с надписью "Цирк". Фургон был сделан наподобие клетки и открывался, я сажал в него кошку и играл в "автокатастрофу".
Игры у нас были активные, потому что из гаджетов были только "Ну, погоди", какое-то НЛО да рыбалка. Прятки по подвалам да гаражам, казаки-разбойники с применением пыток - это для разминки. Самое интересное - разбиться на две команды и расстреливать друг-друга рябиной из самодельных самострельных орудий. И знаете, ни одного глаза не вышибли. Особой удачей было раздобыть карбид и устроить взрыв посреди двора. Ближе к 2000 появились автоматы и ружья, стреляющие пластмассовыми пульками и причинять друг-другу боль стало намного интереснее.
В интернетах вещи тогда не заказывали, потому что интернет был у единиц и по карточкам, к телефонному проводу подключался модем, да и скорость там была такая, что триста раз передумаешь, пока оформляется заказ. Торговых центров не было, зато были рынки. Больше всего доставляло мерить зимой какие-нибудь джинсы. Тётка продавщица закрывала тебя своим массивным крупом, а ты корячился, стоя на картонке.
Весело было, а ничего у нас, по сути, и не было. Ну а сейчас модно всё ругать. Почему? Зажрались.