Они уйдут — и из голов, и из Кремля. Они уйдут и больше не вернутся. Забытые потомками древлян не соберут повторных контрибуций. Они уйдут, как многие до них, не важно — на щитах ли, со щитами, — но сколько бы себе не отсчитали им не заполнить траурный тайник. Они уйдут — и из Кремля, и из голов, как снег уходит, землю исколов холодными иголками кристаллов, чтобы весна по-новому блистала. Они уйдут, откроются архивы, заговорит по-новому Ахилла, что было ровно — станет косо-криво от Сахалина до границы Крыма. Они уйдут, и снимутся медали, осиротеет бортик пиджака того, кому не по заслугам дали награду за убийство вожака непобежденной, непокорной стаи, чьё сердце — сталь, но тело не из стали, чьё слово — гром, но слово не издали. Они уйдут — и их судьба жалка.