В начале декабря 2019 года пользовательница TikTok с ником yodellinghaley выложила пост с семплом из песни «Say So» рэперши Doja Cat. Ускоренная перемотка на три месяца вперед — в TikTok уже более 20 миллионов клипов с «Say So» (в общей сложности они набрали 7,5 миллиарда просмотров), сам трек стала планетарным хитом, а Doja Cat приглашает yodellinghaley (в обычной жизни подростка из Алабамы по имени Хэйли Шарп) сняться в видео на песню. Последнее обстоятельство, пожалуй, даже важнее официальной цифры.
2019 год уже научил нас тому, что TikTok может стать кузницей музыкальных фрешменов — прежде всего Lil Nas X с его вездесущей «Old Town Road», но это не единственный пример. По похожему сценарию развивается карьера Ambjaay и bbno$, которые из безвестных рэперов третьего эшелона превратились в авторов хитов, подписавших контракты с Columbia Records. Doja Cat извлекла даже более важный урок из своего внезапного взлета в соцсети. Песни становятся хитами TikTok не сами по себе: пользователи — они перестали быть только слушателями (то есть пассивными потребителями, на которых привыкла закладываться традиционная музыкальная индустрия), теперь они эффективно продвигают музыку.
Любая — абсолютно любая — песня может получить в TikTok свои 15 минут славы. Притом что в методичках «Как сделать ваш трек вирусным хитом в TikTok» нет недостатка. Соцсеть по-прежнему остается Диким Западом, полем неизведанных возможностей — как для фрешменов, так и для тех, чья музыка, казалось бы, осталась в далеком прошлом.
Во многом это происходит потому, что тиктокеры радикально меняют контекст песни. Неважно, кто и когда ее записал, о чем в ней поется, как интенсивно ее гоняли по радио и ТВ, в каком фильме или какой рекламе она звучала. Весь предыдущий культурный багаж музыки не имеет практически никакого значения. Важно только то, что под песню делают люди (или корги, или робот-пылесос) из герметичного мира TikTok, где, строго говоря, даже не нужен трек целиком — хватит и ударного куска, секунд на 15—20.
TikTok сделал то, что не удалось Vine или Coub (где же ты теперь, Никита Сергеевич Ламар?) и что почти получилось у Instagram и Youtube. Несомненно, «Harlem Shake» и Black Beatles, PSY и Эдуард Хиль — те самые гиганты, на плечи которых взобрался азиатский сервис.
TikTok стал бесперебойным конвейером мемов и челленджей, который приводят в движение сами пользователи (пусть и не без помощи инфлюэнсеров и маркетинговых уловок). Пользователям же доступна мировая фонотека со всеми ее пыльными углами, откуда на свет божий выходит то ремикс на постперестроечный гимн группы «На-На», то шутка французской группы-однодневки The Teenagers, то песни, которые нигде и никогда не были хитами.
TikTok по-своему подогревает музыкальное диггерство. Одно дело — присоединиться к популярному челленджу, совсем другое — сделать свой собственный челлендж, выкопать свой собственный бриллиант из миллиардов оцифрованных треков и оригинально упаковать его (а не просто репостнуть на стену). И при нынешнем объеме активных пользователей (в мае их было около 800 миллионов, то есть примерно каждый десятый житель Земли) можно быть уверенным, что они накопают еще много интересного.
Вот 10 примеров того, что TikTok живет не только трэпом и EDM
Patience and Prudence — «Tonight You Belong to Me»
Возможно, самая старая песня из тех, которые успел прославить TikTok — написана она была еще в 1926-м, а версию, выстрелившую в соцсети, записали в 1956-м сестры Пейшенс и Пруденс Макинтайр (в тот момент им было 14 и 11 лет соответственно). Прилипчивая гармония с тех пор всплывала то в рекламе авиалиний, то в «Американской истории ужасов», а прошлым летом настигла и тиктокеров.
Lawrence Welk and His Champagne Music — «Oops»
Еще один привет из далекого прошлого. Звезда американского телевидения 50-х и 60-х и отец «шампанской музыки» Лоуренс Велк, увы, не сможет оценить свою тиктоковую популярность — он ушел из жизни в 1992 году.
Matthew Wilder — «Break My Stride»
Ненадолго сверкнув в чартах в первой половине 80-х, бравый усач Мэттью Уайлдер переквалифицировался в автора, пишущего песни для других артистов, и продюсера (от No Doubt до Майли Сайрус). Его единственный хит «Break My Stride» в разное время семплировали Пафф Дэдди и Матисьяху, но настоящую вторую жизнь песня обрела именно в TikTok.
Allie X — «Bitch»
С середины 2010-х канадка Элли Хьюз писала песни для Троя Сивана и звезд кей-попа, а параллельно пыталась запустить карьеру певицы. Второе получалось не слишком здорово, но пользователи TikTok все поправили, добравшись до одного из ее первых синглов — надрывного электропопа по заветам Crystal Castles.
Sales — «Chinese New Year»
Инди-поп-дуэт из Флориды получил свою заслуженную долю хвалебных отзывов еще в 2014 году (когда песня про китайский Новый год и вышла), но с тех пор особенно ничего не добился — пока трек не нашли тиктокеры. Тысячи прослушиваний песен Sales на YouTube почти сразу же превратились в миллионы прослушиваний.
Powfu — «death bed»
Еще одна история небыстрого успеха: канадский рэпер Powfu семплировал песню «Coffee» инди-артистки beabadoobee, и получившийся трек пролежал год, прежде чем стать вирусняком в TikTok.
«Молчат дома» — «Судно»
Смурные белорусские постпанки «Молчат дома» успели набрать вистов и за пределами TikTok. Но внезапная популярность песни на стихи Бориса Рыжего среди американских пользователей соцсети доказывает, что взлету в TikTok не мешает даже пресловутый языковой барьер.
Beach Bunny — «Prom Queen»
Написав песню о подростковых неврозах, связанных с восприятием собственного тела (боязни не влезть в мамины джинсы), фронтвумен альт-рок-группы Beach Bunny Лили Трифилио едва ли целилась в TikTok. Но, смотрите-ка, сработало!
Ant Saunders — «Yellow Hearts»
Еще один новобранец, который своим успехом обязан TikTok: в июне прошлого года r’n’b-аутсайдер Энтони Энт Сондерс выпустил песню — в ноябре получил на руки контракт с лейблом Arista.
Benee — «Supalonely»
20-летняя Стелла Беннетт успела пошуметь в родной Новой Зеландии, но TikTok, конечно, открыл ей совсем другие горизонты: с тех пор как в марте трек с ее второго EP набрал почти 7 миллиардов прослушиваний, певица успел погостить в шоу Джимми Фэллона, а теперь готовится к своему первому туру.
Текст: Дмитрий Куркин