Федор подошел к мусорному баку, крепко сжимая в кулаках черный пакет. Он не был робок и не верил в мистику, но этим утром промозглый ветер, полумрак, скрип качелей в дали и еще что-то почти неуловимое заставили его разум метаться в тревоге. Темная щель между баком и крышкой. Неестественно. Не бывает такой черноты. Всегда, когда ты смотришь во тьму, какие-то неровные, прозрачные вкрапления начинают бегать перед глазами. А здесь нет.
Федя несколько секунд пялился на ящик. Темнота под крыжкой.. Если бы соседи снизу не выкинули в мусоропровод полугодовой запас коробок из-под яиц в один присест, он бы не стоял сейчас на морозе.
Движение в баке. Если бы паренек не смотрел во тьму в течении времени, он бы и не заметил. Федор отошел на шаг.
Тетя Шура из соседнего подъезда вышла из дома и увидела замявшегося перед мусоркой семиклассника.
— Молодой человек, у вас все в порядке?
— Н-нет, все хорошо
Мальчишка как можно спокойней подошел к баку, открыл. Бак как бак. Резкий запах мусорки, пакет из-под молока, какая-то газета, коробка из-под яиц, пластиковая бутылка и прочий мусор. Парень сморщил нос и бросил пакет. Уже закрывая крышку он заметил во мгле движение, но не придал значения.
Кажется, всем плевать на мусоропровод. Федор уже звонил в УК, но результата никакого. Шваброй прочищать?
Мусор копится быстро. И вот, парень, отправляясь в школу, опять тащит за собой пакет с мусором. Хочется убежать. Хочется найти другую мусорку. Но нет. До ближайшей топать дольше, чем до школы, при том в противоположном направлении. Бросать пакет на обочине? Нет, не стоит, дворник дядя Хорен уже вышел на работу. Вряд ли он оценит.
— Да чего ты испугался, в самом деле? — сказал Федя сам себе — Ну показалось что-то, с кем не бывает.
Стало спокойнее.
Мальчик поднял крышку. Все так же — пакет, коробка, бутылка, газета, резкая вонь, скорлупки от яиц.. Федор протянул руку с пакетом, чтобы бросить его.
Скрежет. Крик. Грохот металла. Удар захлопнувшейся крышки. Шум мусора.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------—
Парня искали с полицией. Собаки обошли все дворы, подворотни, заброшенные дома в городе. Обзвонили друзей, одноклассников, учителей. Пусто. Только один армянский дворник Хорен Агамян, пьяный в стельку, слышал чей-то крик в его дворе в то утро, когда Федя пропал. Опросили жильцов ближайших домов. Трое слышали какую-то возню на улице. Собаки обошли двор. Проверили все — от урн до горок на детской площадке. Собаки лаяли на мусорку, но там тело не было обнаружено.