«21 сентября 1945-го года. В этот день я умер», - этой фразой начинается самый тяжёлый, самый грустный и самый лиричный фильм одного из ярчайших режиссёров мирового анимационного искусства, Исао Такахаты. Многолюдная железнодорожная станция. Умирающий ребёнок. Взрослые, спешащие по своим делам. Никто не останавливается – разве сердобольная старушка положит рядышком рисовый шарик-онигири. Какой-то бродяжка! Их так много! В военное время люди умирают тысячами! И этот – всего лишь один из них…
Вот так отупляюще, ожесточающе действует война – люди привыкают к чужой боли и смерти. Доброту, заботу, сострадание вытесняет одно – желание выжить. До детей ли тут, тем более, чужих? Всем не поможешь, самому бы спастись…И тогда происходит страшное – трагедия становится обыденностью, чем-то мелким и незначительным.
Фильм основан на автобиографическом романе Носаки Акиюки. Послевоенные воспоминания не давали писателю жить, и он описал их. Так появилась на свет «Могила светлячков» - классический роман японской литературы, посвящённый Второй Мировой войне. Именно по этой книге, лишь с небольшими изменениями в сценарии, Такахата и снял свой фильм.
Да, война показана в картине с потрясающей реалистичностью – сотни зажигательных бомб, падающих на городские улицы, пылающий Кобэ, чёрный дождь, что идёт после бомбёжек, воющие сирены, прячущиеся в бомбоубежищах люди. Так случилось, что Сэйта и Сэцуко остались одни – мама погибла в очередной бомбёжке, отец – на фронте. Дом разрушен при налёте, и жить – негде. Правда, есть родственница – тётя. К ней и обратились дети за помощью. Поначалу детей приняли очень приветливо – ведь семьям военных дают хорошие пайки! Но как только оказалось, что взять у брата и сестры больше нечего, отношение к ним резко поменялось. Не выдержав бесконечных попрёков, Сэйта принимает решение жить самостоятельно, и вместе с сестрой уходит из чужого дома, который так и не сделался родным. Дети пытаются выжить…
А как удались детские характеры! Сэйта – старший брат, отвечающий за младшую сестрёнку, и Сэцуко – пятилетняя девочка, такая живая, маленькая и беззащитная…
Она плачет от страха по ночам, смеётся, когда брат приводит её на пляж, зачарованно следит за танцующими зеленоватыми искрами светлячков, делится с братом последним.
И, словно в противовес ужасам войны, - вечная красота природы. Зеркальная гладь озера, склонившиеся над самой водой ивы, гаснущее сияние вечернего солнца, синие сумерки и мириады огоньков – светлячков, что живут так недолго…
«Могила светлячков» - очень трогательная история, печальная и жестокая одновременно. Не только трудное послевоенное время виновно в смерти детей – их убило чужое равнодушие, мелочность и себялюбие взрослых.
Нарисован фильм с удивительным мастерством – панорама гибнущего города сменяется бело-розовым цветением сакуры в чудом уцелевших садах, бьёт высоко в небо струя воды из разрушенного бомбёжкой водопровода, мокнет под дождём старенький зонтик, - вещи кажутся живыми! А сами дети – Сэйта и Сэцуко! Какие говорящие лица! Как выразительны жесты, мимика, голос!
«Могила светлячков» - классика мирового анимационного искусства, фильм-обвинение Войне и человеческому равнодушию.