Была у меня подобная ситуация.
Давно это было, еще в том веке. Было мне 12 лет.
Достался мне по случаю (папа привез из командировки) переносной кассетный магнитофон "Романтика". Поиграл он немного и на перемотке перестал крутить кассету. Думал долго, а потом решился и разобрал. И обнаружил, что порвался резиновый тросик на приводе. Вроде с одной стороны радостно, что проблему выявил, а с другой - фигово (таких зап.частей в городке отродясь не было)!
Рассказал ребятам, что вечером танцы отменяются и грустно стало уже всей компании.
Дня через 2 подходит ко мне девочка, из нашей компании (мы тусовались 4/3: 4 мальчика и 3 девочки) и говорит, что ее брат такую проблему уже давно решил. Он заменил этот тросик на другой, но необычный. Как оказалось он его изготовил отрезав презерватив у основания - тросик получился довольно эластичным, но свой функционал выполнял!
Осталось дело за малым - купить презерватив в 12 лет, в СССР.
Была разработана целая история, прямо таки многоходовочка. Вроде все получилось и мне продали заветное изделие, но меня увидели и опознали :(. Я правда этого сразу не понял.
Вечером, дома папа решил, что уже пора поговорить со мной про "Пестики" и "Тычинки". Рассказывал долго, с примерами. Когда я его спросил: "А зачем ты мне все это рассказал"? Он сказал, что меня видели покупающим презерватив!!!
Я сначала впал в небольшой ступор, но придя в себя все рассказал и показал. Папа смеялся долго и через неделю привез мне из другого города оригинальный тросик.