История его создания уже не однажды была описана и рассказана. Что не могло не подогреть ожидания картины, в которой впервые в отечественном кинематографе предпринята попытка рассказа о подвиге защитников Москвы из 316-й дивизии. Он вошел в летопись героических страниц Великой Отечественной под названием «бой 28 панфиловцев у разъезда Дубосеково». А фраза политрука Василия Клочкова: «Велика Россия, а отступать некуда – позади Москва» превратилась в одну из вербализованных формул веры советского народа в победу над немецко-фашистскими захватчиками.
Все это, несомненно, держали в уме и создатели ленты, и те зрители постарше, которые отправлялись в кино, чтобы посмотреть фильм, поставленный режиссерами Кимом Дружининым и Андреем Шильопой. Впрочем, для зрителей помоложе все эти дискуссии об исторической достоверности официальной версии героического деяния, которое было совершено над подступах к столице 16 ноября 1941 года, вряд ли стали предметом внимания и изучения. Люди шли на «кино про войну». И они его увидели.
И с благодарностью аплодисментами, стоя, поблагодарили создателей картины за увиденное. Действительно, очень хотелось в тот момент – на премьере в кинотеатре «Аврора» - сказать «спасибо» тем, кто рискнул взяться за столь сложную тему, обросшую домыслами, спорами, пустопорожними дискуссиями о целесообразности подобного подвига, тоталитаризме сталинской эпохи и т.д. Они сняли фильм только об одном, конкретном эпизоде Войны, но в нем, как в капле воды, отразилось то, почему мы до сих пор вспоминаем эти трагические страницы истории как пример высшего взлета человеческого духа, как образец самопожертвования во имя Родины. Поневоле рука автора тянется и далее, вспоминая эпизоды «28 панфиловцев», к словам и оборотам высокого стиля. Ибо таковы эмоции после увиденного.
Парадокс, однако, заключается в том, что фильм практически лишен подобного героико-эпического пафоса. Можно даже сказать, что он намеренно прозаичен и подробен в том, как показаны будни войны, и в том, как готовятся панфиловцы к выполнению поставленной командованием боевой задачи – не допустить прорыва немецких танков к Волоколамскому шоссе. И этот стиль – явная отсылка к лучшим традициям военного отечественного кино и литературы. Каждый из зритель волен самостоятельно выбирать примеры. Один из самых очевидных – «Горячий снег». Помните, именно там прозвучала фраза генерала Бессонова: «Главное было – выбивать у них танки»? Проще говоря, нынешние «28 панфиловцев» снят как раз про это. Про борьбу людей против железной армады вражеской техники, пытающейся подавить, раздавить, уничтожить стойких защитников Москвы. Враг в фильме безличен. Это всего лишь – железные машины, да странные фигуры солдат, чьи лица скрыты и не видны.
С ними сражаются наши, они бьются, до последнего патрона, гранаты, снаряда, до последней капли крови. Приходится даже пожалеть, что за два часа экранного времени ты не успеваешь подробно вглядеться в лицо каждого из защитников, но снова вспоминаешь название фильма, и понимаешь – он еще и об этом, об объединяющем порыве не пропустить врага. Из этого и рождается образ коллективного защитника Родины, ставшего мифическим словосочетанием – 28 панфиловцев.
Впервые за многие постсоветские годы довелось на киноэкране увидеть реальное воплощение тех слов, которые мы любим повторять в дни воинской славы и триумфа нашего оружия: есть такая профессия – Родину защищать. В фильме простые солдаты выполняют свою тяжелую работу, с потом и кровью. Они вовсе не собираются пасть смертью храбрых, потому что тогда некому будет отражать атаки врага. Но они и не цепляются за жизнь, они проявляя чудеса мужества, когда страх сковывает тело, а мысль о том, что снаряд летит именно в тебя, прижимает тело к земле.
История, рассказанная в фильме, это история о преодолении страха, о чувстве локтя и взаимовыручки, о том, что люди из разных уголков большой страны оказались вместе на переднем, и как оказалось, последнем рубеже обороны столицы той самой страны. Здесь рядом были казах и русский, украинец и еврей, и такое братство – еще один весомый аргумент в дискуссиях о том, почему немцы так и не смогли взять Москву, а мы погнали их обратно, до их немецкой столицы. Недаром те самые, знаменитые слова, авторство которых приписывают политруку Клочкову (Алексей Морозов, недавний Ваксон в «Таинственной страсти»), звучат с экрана просто и без надрыва, по-человечески оправданно.
Как-то удивительным образом складываются отношения нашего кино с темой войны. Если в прежние времена, оно рассказывало истории о разных периодах Великой Отечественной, но в них неизменно чувствовался пафос окончательный Победы над врагом, то в лучших военных лентах нового российского кино речь идет о самых первых и трагичных эпизодах. Они совсем по-другому «объясняют» Историю, когда победа в одном конкретном бою, на одном конкретном участке фронта – будь то оборона Брестской крепости или защита Москвы – есть важный шаг к будущей победе, в мае 45 года. Историю войн пишут победители. «28 панфиловцев» - фильм о тех, кто победил врага в ноябре 1941 года.
Сергей Ильченко
Профессор, доктор филологических наук, кандидат искусствоведения
https://jf.spbu.ru