Когда-то очень давно я была маленькой. Мы жили в «сталинке», в коммуналке на четвёртом этаже. В маленькой, 14-метровой комнате я жила с мамой, папой, бабушкой, потом родилась сестрёнка. Я спала с бабулей на высокой железной кровати, под которой в три яруса размещались всевозможные банки с вареньем, компотами и прочими переработанными дарами с дачи. Однажды вечером, лёжа на этой кровати, я смотрела на удивительное зрелище, которое мне показывал наш маленький телевизор. Под музыку на льду танцевали мужчины и женщины. Я не помню музыку. И даже, кто танцевал. Мой взгляд был прикован только к блестящему лезвию коньков. То, что происходило в телевизоре, мне казалось чем-то волшебным, далёким и нереальным. И как же мне тогда хотелось надеть такие же белые ботиночки «с железочками на каблуках»! Наверное, даже больше, чем поиграть на пианино в музыкальном зале моего детского сада. И мне купили «снегурки», которые надевались на валенки. Лезвие было одно, широкое, устойчивое. Но это было совсе