«Россия — это женщина, и Россия, будучи женщиной, может сделать очень многое». Удивительно, но эти мудрые слова однажды сказал довольно безуспешный вице-премьер Аркадий Дворкович. Остальные гендерно-патриотические наблюдения пришли к нам без авторства, из народа. Скажем, о том, что три главных слова русского языка: водка, тюрьма и армия — женского рода.
В том, что Россия — женщина, сомневаться не приходится: это вам не Мозамбик какой-нибудь. Другой вопрос, что отечественному общественному сознанию свойственна склонность к токсичной маскулинности, говоря проще, у нас глобально — в культуре, в искусстве, в традиционном воспитании — принято, что россияне учат сами себя неверным нормам мужского поведения, что, разумеется, влияет и на жизнь женщин. И это печальное российское постоянство, по мнению кинокритика Егора Беликова, в должной мере отображено в сериале «Чики», половина сезона которого — четыре серии — уже вышли на more.tv.
Этот сериал уже хвалят много и все подряд, но не лишним будет повторить, чем он такой особенный. Главные его героини, те самые чики (это звучит гордо), как их слегка смущенно описывает официальный теглайн, — «простые девчонки с непростой судьбой». На самом деле, если уж все начистоту выкладывать, четыре героини — секс-работницы, живущие в небольшом кабардино-балкарском городке. Из профессии они пытаются уйти — с переменным успехом. Одна из них, Жанна (Ирина Горбачева), уже ушла, уехала с сыном в Москву искать счастья, видимо, не нашла (в сериале все секреты сразу не вываливают, но из различных недомолвок, непоняток, подмигиваний о многом можно догадаться), вернулась и решила открыть фитнес-клуб, а заодно к нему товарок привлечь и вытянуть их из опасной трясины.
Важно, что все чики — и Жанна, и Люда-Марина-Света (Варвара Шмыкова, Алена Михайлова, Ирина Носова) — показаны не девушками задавленными, загнобленными преступно трагическими биографическими обстоятельствами, которые, кстати, очень тщательно воспроизведены — без показного сочувствия к провинциалам, но и без столь же навязчивой русофобии. Героини мимикрировали под окружение, завязшее в 90-х, опутанное родственными связями, но не потеряли при этом ни света в глазах, ни чувства собственного достоинства. Иначе говоря, проституцию авторы сериала трактуют как просто очередную профессию (уж какая есть), хоть и отчаянно маргинализированную и криминализованную.
Этот посыл весьма гуманистичен. Наконец-то секс-работниц не демонизируют и не обезличивают, превращая в товар, элемент поточной торговли людьми. В этом смысле «Чики» в масштабах отечественной кинотрадиции можно сопоставить с гениальным французским фильмом «Жанна Дильман, набережная Коммерции 23, Брюссель 1080» 1975 года (обратите, кстати, внимание, героиню Горбачевой, возможно, неспроста зовут так же, как эту протагонистку, придуманную режиссеркой Шанталь Акерман). Там героиня, тонущая в рутине секс-работы, принимающая клиентов на дому, чтобы в одиночку прокормить сына, потихоньку теряла все человеческое и однажды буднично убила клиента. В этом смысле «Чики» двигаются в обратную сторону, борются с этим пренебрежительно-ироничным образом проститутки, который описывают такими игривыми устойчивыми выражениями, как ночная бабочка, жрица любви и прочие «девушки легкого поведения» (хотя у кого еще легкое это самое поведение). Но даже эти чики уже понемногу смирились с мраком вокруг. Они свыклись с жутковатым сутенером, с нетрезвыми клиентами, которые могут и побить — и никто не защитит, с гибелью коллеги по трассе и так далее.
Так или иначе, к этой работе девушки, очевидно, пришли не сами, их туда привел изначально патриархальный мир. И тем любопытнее, как в таком сериале показаны именно мужчины — строго на втором плане, создавая мрачную тень на фоне необычайно сильных женщин; неприятны, слабы духом. Когда профессиональный сводник Валера (Виталий Кищенко, король отрицательных ролей уже, кажется, во всем российском кино), горе-ресторатор, хозяин местной тошниловки под гордым названием «Колизей» на самом деле ни на что не способен, чтобы вернуть чик под свое крыло. Его единственный метод — истерика с направлением к ним на разборки подчиненного головореза (тоже чудовище и мизогин).
Даже третьеплановые герои один другого краше, к примеру, приходящие на собеседование по объявлению об открытой вакансии инструктора в будущем фитнес-клубе девушек. Один безработный, судим три раза, беспомощен; другой с ходу оказывается йогом-фриком. Очень любопытно, что единственным относительно положительным персонажем-мужчиной пока является священник (Михаил Тройник) — вроде бы честный с собой, под рясой носит кроссовки (уже один этот факт делает из церковного служителя живого человека), приличный семьянин, пришедший к вере тяжело, но зато своим неподдельным путем.
Еще один важный герой, который пока почти не проявлял себя, — Юра (тот самый Антон Лапенко), полицейский и брат одной из чик. Да, в начале он слегка поможет сестре с ее товарками, когда они попадут в передрягу (кстати, тоже по вине мужчины — алкоголика — водителя грузовика, в кузове которого они мчались по делам). Но вообще спасительницей там будет Жанна, сильнейшая героиня во всем сериале, вокруг которой даже сложился лесбийский культ. В то же время Юра в смешанных чувствах по поводу того, кем работает его родня: он и не спас ее от этой участи, и как будто все время в шаге от того, чтобы начать ее стыдить.
Наконец, в самое основание сюжета этого всесторонне примечательного сериала положено, что женщины созидают, а мужчины разрушают: пока девушки под предводительством Жанны пытаются найти денег, основать свое дело — да, возможно, бесперспективное в провинциальных условиях, но это даже не так важно — все пытаются их остановить или помешать. Оппозиция гендеров в этом сериале очевидна, но и, очевидно, уместна: хотя бы в кино, хотя бы женщины побеждают. Пока это возможно лишь в кино, поэтому, когда всесильные чики в сериале попадают в очередную передрягу, каждый раз хочется лишь прошептать всем героиням на ухо: «Россия, Русь, храни себя, храни».
Сериал «Чики» — на more.tv.
