Когда сидел на приёме с врачом неврологом в нашем местном диспансере, не знал куда деться в дни приёма деток инвалидов. Несколько сотен изуродованных детишек, чья инвалидность начиналась словами, - А потом нам сделали прививку АКДС и ребёнку стало плохо, прыгнула температура, перестал говорить, в течении нескольких месяцев утратил некоторые навыки, стал странно себя вести... - И хоть бы раз услышать, - а наш папа героиновый наркоман, а я сифилисом всю беременность болела, ещё и бухала... - Хрен там. Только у незначительного количества детей анамнез отягощен тяжело протекавшей беременностью или осложненными родами....
- Это экология, - бубнит невролог, - это вирусы внутриутробные. Ничего не поделать... Никто не виноват!...
Как то даже страшновато смотреть на двухметрового мужчину, спортсмен, психолог. Рассеяно гладит дочь по голове, та где то блуждает в сумерках аутистического спектра и изредка издает короткие звуки. Ухоженная, в аккуратной одежде. Со стороны не скажешь что ребёнок обречен на овощное состояние, презрение и издевки со стороны "здорового" общества.
- Это навсегда?
У отца какая то свинцовая усталость в глазах. Кажется если сказать правду - выйдет на улицу, обняв дочь и шагнет под первый же КАМАЗ.
Начинаю тупо врать. Про препараты, центры реабилитации, долгую, изнуряющую борьбу с обязательным хэпи эндом.
Мама малышки оживает, из молчаливой тени превращается в хорошенькую блондинку: преподаватель в школе, красный диплом, секция йоги и живописи.
Начинает поддакивать, лепетать про Монтессори, карточки, дельфинов, рисование и лечебную гимнастику.
Отец смотрит мне в глаза и я понимаю что он давно все осознал. Он эту куколку не бросит. Будет упорно учить держать ложку, успокаивать бьющееся в объятиях маленькое беззащитной существо, закрывать собой от рычания и оскорблений "нормальных", с ужасом смотреть репортажи из детских психоневрологических интернатов про прикованным к кроватям воспитанников, которых стараются кормить так чтоб " гадили меньше", а они забитые, безумными глазенками будут смотреть с экрана, с какой-то щенячьей тоской, на дядей и тетей которых их приговорили за какие то ужасающие преступления...
Этот не бросит. И нам нечего сказать друг другу по существу. Безразличная государственная машина уже крутит барабан играя с беззащитными детьми в "русскую рулетку", кому то суждено сгинуть в этой ужасной игре, кому то остаться покалеченным, кого то даже не заденет. Равнодушный секундант бубнит, - Это экология.... Никто не виноват!
Сергей К.