Я расскажу вам о моём отце. Когда ему исполнилось 84 года, он начал сильно меняться.
Он стал слабеть, постепенно отказываясь от всего, где требуется расходовать энергию.
Он перестал ходить в поликлинику, выходить во двор к соседям, говорить по телефону, читать газеты.
Его мир постепенно сужался и сегодня его мир – это комната с большим окном на улицу.
На его лице появилось новое выражение, которого я не видела раньше.
Серьёзное, задумчивое, холодное – вот каким оно могло быть раньше.
Но теперь оно другое, детское. Да, он стал пожилым ребёнком или, скажем точнее, пожившим ребёнком.
И чем дальше, тем меньше в нём взрослого и тем больше в нём ребёнка.
Ребёнка, который притворяется спящим, потому что не хочет, чтобы его поднимали и отводили в ванную.
Но при этом смешно дёргаются ресницы и осторожно открываются глаза, чтобы удостовериться, что я ушла, наконец.
Ребёнка, который уронив и разбив стакан, смотрит на меня кротко и невинно, как бы говоря : «А я тут ни при чём».
И этот ребёнок очень нуждается в человеке. Ему достаточно одного, главное, чтобы был всегда рядом.
Ведь он в этом мире может потеряться.
Я посмотрела недавно телевизионную передачу с Лидией Федосеевой - Шукшиной. И увидела её изменившейся, очень нуждающейся в том, чтобы рядом с ней был близкий человек.
Рассказывая о своей старшей дочери, она выражала ей своё большое спасибо, за то, что та рядом, просто рядом.
Теперь уже неважно, как прожита жизнь, как металась она среди родственников, то доверяя им, то он них же защищаясь.
Всё это сейчас не имеет значения. В ней уже поселился беззащитный ребёнок, которому простительно всё, абсолютно всё.
Я желаю Шукшиной того, чтобы кому-нибудь из её родственников вдруг захотелось искренне её согреть и быть всегда рядом.
