Нашёл себя трёхлетнего. Я тускло помню себя в детстве. Но почему-то в памяти свежа та съемка. Меня привели в ателье, настроили покривевший галстук, силились причесать. Расческу я отобрал, сам соорудил пробор и сдвинул чёлку на глаза. Подошёл пузатый очкарик с троцкистской бородкой и волосатыми руками. Бесцеремонно пожамкал меня, покрутил в разные стороны, грубо цапнул рукой подбородок и со взглядом оценщика изрёк: "Тээкс. Чёлку убрать, пиджак долой, мальчика на стул и все вышли"
Всё устроили, только пиджак выговорили.
- Хлопец, ты не жмися. Та, не ёрзай ты, говорят. Замер и не дыши. Гляди в это очко, и улыбку сюда.
- А птица?! - гордо вскинулся я, осведомлённый о главном смысле съёмки.
- Шо? - маэстро устало потёр переносицу. - Аа. Тебе тож наплели сказочку. Где на всех вас птиц напастись. Думай!
- Без птицы - нет. - скупо и буднично сказал я.
- Так, родстннички! Эй! Забирайте своего пижончика и будем прощаться.
Потом, помню дед отозвал в сторонку фотографа, они неразборчиво гундосили о чем-то в углу. Бородач вернулся иным. Он улыбался даже очками.
- Держи конфету, малой. Будет тебе птица.
Он нырнул за шторку и вынес медную птичку с трубкой и грушей на конце.
- Ща мы тебя по-дореволюционному сымем. Держи дед птицу, когда скажу - грушу жми. - Таак, зырь малец в очко, зырь-зырь... - он нагнетал интонационно, раскаляясь и уходя в верхние регистры. - Сейчас вылетит птичкааа. Дед - жми! Ещё жми, дед! Давай, давай!
Птица при этом гнусно механично верещала. Но меня больше забавлял дед с клоунским лицом накачивающий грушу.
- Угу. Эт всё. - с тоской сказал вернувшийся в первоначальный образ фотограф, с усилием отнимая у деда птицу со шлангом. - Фотографии через неделю, адьё.
Так получился этот портрет. И в, простите, очко я так и не смотрю. Совсем недавно узнал, что именно так и снимали с ассистентом-птичником в начале XX века, когда экспонирование кадра занимало несколько секунд, требующих полной неподвижности. Отсюда и пошло это выражение.
https://www.facebook.com/iakovbo
