Несколько лет назад Светлана попала в больницу Скорой Медицинской помощи с инфарктом. Там ее разместили в четырехместной палате.
Светлане досталось место возле окна, а ближе к выходу из палаты лежала бабушка Надя. Она совсем не поднималась с постели. Но ежедневно после обеда к ней приходила любимая внучка Даша. Она ухаживала за бабушкой, разговаривала с ней. А вечером, подготовив старушку ко сну, уходила домой. На ночь в палате она никогда не оставалась.
Даша была очень милой отзывчивой девушкой. Она никому не отказывала в помощи, всегда охотно соглашалась сбегать в аптеку или сходить в магазин за продуктами. Даша общалась не только с бабушкой, но и со всеми женщинами в палате, скрашивая их скуку. Все привыкли к ее ежедневному присутствию в палате.
Так прошло две недели. И вот в один из дней все шло по обычному расписанию. Даша уложила бабу Надю спать, попрощалась со всеми и ушла. Ночью Светлана проснулась и, приоткрыв глаза, увидела знакомую Дашину фигуру, сидящую на стуле около бабы Надиной кровати. Спросонья женщина не придала этому значения и вышла из палаты на 5 минут. Возвращаясь обратно, она уже окончательно проснулась. Войдя в палату, где Даша застыла, склонившись над бабушкой, Светлана взволнованно спросила: «Даша, бабушке стало хуже? Может, позвать врача?»
Вместо ответа девушка обернулась к ней и махнула рукой, мол, не до тебя сейчас, а затем опять повернулась к бабушке. Тогда Светлана вернулась в постель и спокойно заснула. А рано утром ее разбудил шум и суматоха в палате. Бабу Надю торопливо перекладывали на каталку, чтобы перевезти в реанимацию. Оказывается, когда дежурная медсестра подошла к ней, чтобы сделать обычные процедуры, та была без сознания. Поэтому медсестра незамедлительно вызвала реанимационную бригаду.
Ближе к вечеру в палату зашла Даша, чтобы забрать бабушкины вещи. Она рассказала, что баба Надя умерла в реанимации, не приходя в сознание. Ночью у нее случился повторный инфаркт, и все усилия врачей оказались тщетны. Светлана сказала, что видела, как ночью Даша сидела с бабушкой, на что та удивленно ответила, что это невозможно, так как она всю ночь спала дома, и даже не просыпалась.
Светлана не знала, что и думать. Она же видела Дашу совершенно ясно и даже пыталась разговаривать с ней. И кто это был на самом деле? Вестник смерти или фантом? И еще женщине не давала покоя мысль, что если бы она тогда все же позвала врача, бабу Надю можно было бы спасти.